——题记
听故典（1）
童年在那泥路里伸颈看
芙蓉古时是村，后来称镇。这地方叫芙蓉，往少里算也有一千多年了。古老的村镇多的是，但没有几个能ม和芙蓉比——人家一千多年前就有“国际影响”。唐僧怀素า、北宋学者沈括都在文字中提到เ雁荡山的开山祖师——西竺高僧、第五位大阿罗汉诺讵那居震旦ຆ东南大海际雁荡山，山以鸟名，村以花名。元代文学家李孝光在他著名的《雁山十记》里说得更具体，道是诺讵那ว开始游方时，师父有交代：“若行四方，当值胜妙山水，建塔立寺，花名村，鸟名山，则其地也。”后来人就用“花村鸟山”美称雁荡山。这“花村”，就是芙蓉村。芙蓉是花名，有木本、草本两ä种，木本的叫木芙蓉，草本的即荷花。望文生义，会以为ฦ这芙蓉村满村里种的是木芙蓉或荷花，因花得名。其实不然。原来雁荡山在隋朝时叫芙蓉山，现在雁荡山还有一座山峰叫芙蓉峰，芙蓉村就在芙蓉峰的南边。雁荡峰奇，古人多有以莲瓣比喻，如徐霞客日记：“望雁山诸胜，芙蓉cນ天，片片扑人眉宇。”如此说来，是先有芙蓉山芙蓉峰的叫法，再有芙蓉村的命名，这圈就打得大了。但这也正好说明，芙蓉这地方แ和雁荡山是难分难解地缠络在一起——芙蓉本来就是雁荡山风景的一个部分。
每到年底，天后宫便成了年糕加工场，其场面就跟演戏一般热闹。
宫里头雾气腾腾，到เ处是人，地上摆满了米箩，孩子在米箩间跑来绕去，又喊又叫；碾粉机发出的嘎嘎声，大号风箱发出的“夫妻夫妻”声，煤ศ气灯发出的嘶嘶声，炉膛里木柴燃烧发出的呼呼声，印版敲出年糕的啪啪声，与踏臼捣糕时发出的“唔啊——嘣，唔啊——嘣๑”的声响，汇合在一起，就像一支雄浑的交响曲在演奏，让人听了很陶醉；年糕在那ว张又长又宽的面板上制作，制作的大多是小伙子，他们均不穿外衣，捋袖亮臂，围站着，有的在搓揉粉团，有的在用印版印制成品，有的在将零星的粉团压掐成包子（当地人叫“鼓乃ี头），风风火火，显得既紧张又热烈，而他们的背后则ท密密麻麻站满了观看热闹的人，大家习惯上边看热闹边说笑，偶尔还冲着某位有突出表现的制作者齐声呐喊：
“有坯！有坯！”
“好！好啊！”
芙蓉人管年糕叫“鼓”。为什么取这么เ一个怪怪的名字呢？因为年糕的形状像一面鼓，圆圆的，直径约15公分，厚约2公分，正反面印有花纹。不过，当地的年糕，其形状并非都是圆的，有的是长方形的（约长25公分，厚3公分），而长方แ形的也叫“鼓”；为示区别，当地人把圆的叫“圆鼓”，把方的叫“长鼓”。不管是“圆鼓”，还是“长鼓”，都是经过一整套工序而最后用印版印制出来的。
这套工序的基本流程是：主ว人先在家里把浸泡多日的白米捞出并淘洗干净，然后挑到天后宫，通过碾粉机碾成粉，接着放在蒸屉上炊，待炊熟ງ了，投进踏臼捣烂，最后抱送到又长又宽的面板上搓揉，并用印版印制ๆ。
显然，这套工ื序比较复杂，它需要足够的人力和物力，作为单个家庭，是不可能完成的，它非依靠集体的力量不行。因此，每到เ年关，芙蓉街总有那ว么一拨人，他们自发地组织起来，利ำ用天后宫场地大、里头有现成踏臼等特点，在天后宫里摆下家伙，铺开场面，主ว动而热情地为大家提供服务。
制作年糕，对当地人来说，是一件大事。当地人多数为ฦ农民，一年中能吃上年糕的日子并不长。可以这么说，在粮食并不宽裕ษ的日子里，间或能吃上年糕，这是一件非常幸福的事。正因如此，在天后宫，谁家年糕制ๆ作得多，谁家主人往往会赢得许多羡慕的眼光，而有些经济很困难的人家，制作的数量只是人家的几分之一甚至七八分之ใ一，他们怕在公众面前丢了面子，只得几家先偷偷合并在一起制作，然后背地里再分开，有的索ิ性迟迟到场，故意拖到เ最后制ๆ作。对偷偷合并制作的人家，制ๆ作的人都处处护着他们的面子，不把他们的名字告诉人家，如果人家追问，也含糊其词，一会说是张三的，一会说是李四的，让人捉摸不透。当然，遇到这种情况，人家就不再追问，心里都明白是怎么一回事了。
我家经济条件比较好，每年都制ๆ作了为数不少的年糕，往往转了年，节令过了清明，家里还有存量。这自然是一件体面的事，但这种体面不好当。每次去天后宫，我妈总是携带许多白糖、红糖。按照规矩，在年糕制ๆ作现场，为向制作的人表示谢意，为向其他人表示ิ好客，主人总是主ว动递上白糖、红糖，让制作的人在压掐包子时选用。压掐包子，过程跟包饺子差不多，只是这种年糕包子有大有小，大的每只重一二斤ภ，小的每只重半斤左右，基本上是利ำ用零星粉团制作而成，它们都以红糖或白糖作馅。
天后宫（8๖）
年糕包子是一种酬谢物，在场的不管是什么เ人，都可以随便品尝。尤其是遇到像我这般家境的人家，在场的人往往理直气壮，纷纷伸手索要。当然，制作人自己也不例外，但他们良莠不齐，其中个别ี人更多的是借品尝之名，行截留แ之实，因此，年底半个月忙下来，他们除了公开赚到一笔劳务费外，暗中ณ还有一笔意外收获。
天后宫也是一处米面加工场。
在没有演戏、放电å影、制作年糕的日子里，当地人便利用天后宫制作米面。特别是夏秋两季，天气炎热、干燥，是天后宫制ๆ作米面的最繁忙时节。在这期间，你要是走进天后宫，但见宫中的天井里c满了树g，树g间横搁着一根根毛竹杆子，杆子上挂满了一匝匝整齐而白净的面线，里头麻雀喳喳喳乱叫，你如果冲着天井大喊一声，或向天井猛扔一块石头，轰的一声，麻雀便会冲天而起，天空为ฦ之骤然暗了一下。
十一
天后宫并非一方圣地，夜阑更深时分，在这里也演绎过男ç女偷情的荒唐剧，并且，还因此发生过个别ี家庭不幸事件。不过，这更多的是时代的错，是历史的错，而不是男女双方当事人的错。的确，人穷得急了，什么事情都难免干得出来。
十二
1978年（一说19๗79年），天后宫被改建成为“芙蓉影剧院”。两年之后，芙蓉影剧院被拆除，在它的部分原址上，建起了一座“芙蓉娱乐城”，里头设有影像播放厅、台球室和网吧。
今天，天后宫其原来的模样已荡然无存，它基本上被改造成了一个杂乱无章的住宅区。在这片住宅区里绕来钻去，你怎么也无法确定当年那个ฐ戏台之所在，而这个戏台，过去令多少人为之神魂颠倒啊！
1983๑年至1้993年，在芙蓉南首的布袋塘，一班信男善女，又集资建起了一座天后宫。这座天后宫是名副其实的天后宫，尽管我没有去过，但听人说，它里头供奉着天后娘娘，娘娘面前香火很旺呢。
我不知道这是进步，还是倒退。
不过，我敢说，这座新า的天后宫，哪怕它今天地面铺的是金砖、银砖，但也断断不可能像旧ງ时的天后宫一样，常常会赢得波涛汹涌的“人浪ฐ”，尽管旧ງ时的天后宫，时常尘土飞扬，其地面铺的尽是那些一分钱也不值的泥土！
同时，我坚信不疑：不管这座新า的天后宫今后如何了得，香火如何之ใ旺，但它怎么เ也不可能像旧时的天后宫一样，赢得当地童叟妇孺的心，成为民众的精神家园。
2005年6๔月11日于乐成马车河
芙蓉街（1้）
“芙蓉”是花，它不论草本、木本，都很美。所以，像芙蓉一样的街应该很美。但提起芙蓉街，外地人却往往不讲面子，会赤ll地揭它的羞：“什么芙蓉街，那简直是牛粪街、猪粪街！”
说芙蓉街是牛粪街、猪粪街，那ว不冤枉。在乡村，大凡作市的地方，差不多都有牛粪街、猪粪路。只是论等级，那个时候，芙蓉的牛粪街档次恐怕高了一些，特别是下雨天，其街上的牛粪软化了，赤脚踩上去，四个ฐ脚趾丫ฑ里会冒出红红的糖浆一般的东西，这东西热乎ๆ乎的，很可爱，过不了多久，它会让你的脚趾丫发痒，继尔让你的脚๐趾丫发白、蜕皮以至溃烂。溃烂了，你的脚就宝贝了，就成了“香港脚๐”了。
小时候；一到เ暑天；我的脚就遭殃——暑天我总是穿木屐，木屐裹不住脚，于是我两只脚๐的小趾丫，差ๆ不多天天吃“牛粪糖浆”，由于吃多了，它们常常烂开小口子，这些小口子，红红的，一碰上水就痛，特别是让小草根戳了，痛得让人直跳跳，还拼命叫皇天。那时，街道是石头铺就的，显得高低不平，有些低洼路，天一下雨，其石缝间总是积满“牛粪糖浆”，我和小伙伴们每次经过，总是扭着身子，在路中ณ间的干净石头上跳来跳去，生怕双脚沾上那些宝贝东西。好在我和小伙伴们常常下海，而海ร水能ม消เ炎，因此，我们的脚趾丫终究没有被烂穿。
也许有人会问，芙蓉街哪来那ว么多牛粪？这个ฐ问题好回答。芙蓉是大芙蓉、小芙蓉、雁芙（湖）、岭底四个公社的统称，方圆几十公里，除了芙蓉街地处海边外，其他地区都是山区，山区牛多，而牛多牛粪自然就多；再说，芙蓉街辟有牛行，赶集的时候，街道上常常人牛同行，而牛在街上走，街上就免不了有牛粪。其实，作为牛的主人，如果不是赶牛上市，他们是断断舍不得将宝贝牛粪留给你的。你想想，那ว一坨坨冒着热气像刚ธ出炉的生日蛋糕一样可爱的粪疙瘩，它们是多么的珍贵啊！在那个肥料奇缺的年代，一个ฐ粪疙瘩，可以滋润好几p股地，而拿它来换取货物，差不多可以换回几根绣花针ฤ，或换回五六尺洋线呢。恰恰是因为ฦ这个缘故，有的牛主人赶牛上市时，身后背着一个粪筐，他眼睛盯着牛p股，说什么也不肯让自家的牛粪落入他乡，白白送给人家。所以，芙蓉街牛粪多，那ว不是芙蓉街的错，而是外来牛的功劳，是牛和牛主人对芙蓉街的一种心疼式的贡献。
当然，说芙蓉街是“猪粪街”，那却是另外一回事了。
猪是谁养的？猪是街上人自己养的呀！
街上人都是“城里”的人，怎么能养猪呢？养猪那是没有文化的农民干的营生，是脏活呀。再说，为什么เ不圈养呢？那多不卫生呀。这些问题就提得尖锐了，让芙蓉街上的人感到难堪了。其实，这也怪不得芙蓉街上的人，那ว也不完全是他们的错。因为街上的人八成也是农民，而猪就是他们家庭最重要的经济资源，他们养猪就是养家呢。况且，街上有菜市，有很多很多的垃圾，猪可以自由觅食。俗话说，白吃白不吃，为什么不把猪放出去吃呢？如果我家的猪在外吃得饱饱的，回家不再拱栏，那不是节省了它的口粮，从而节省了我家的经费开支吗？虽说把猪放出去，也有风险，其粪便可能会落入别人之ใ手，但这个，你也犯不着担心，你只要备一只畚โ箕、一把扫帚，跟踪你家的猪一路跑就是了。如果谁不讲道德，乱ກ来，抢了你家的猪屎，那ว你骂得再难听，谁也不会说闲话的。
街上人养猪，还有政策“靠山”。当时，县里根据中央“猪多、肥多、粮多”的通知精神，鼓励广大农民多养猪，多出肥，并对养猪户实行奖励，规定生猪出栏，收购价高于销售价，至于县里亏损多少，均由á国家财政补偿。这就意味着，养猪是一件光荣的事，而且，谁家猪养得多，谁家获得政府奖励的钱也就越多。因此，街上人养猪，就显得理直气壮，丝毫没有羞耻感。有趣的是，1965๓年，由á于贯彻了“三就”（就地收购，就地宰杀，就地供应）方แ针，芙蓉街上的屠工由十多人陡然增至四十来人。大家开玩笑说：“杀猪的人这么多，街上的人家不养猪不行呀，否则，杀猪人吃什么呀！”
我家开小百货店，也养过猪。不过，我家养猪，主要是我妈眼红，她见一街两ä行各户人家都养了猪，觉得自己้不养会吃亏。当然，我家养猪，粪便是贡献给人家的，因为我家做生意，手头忙，没有时间去盯猪的p股。
值得一提的是，由于街上很多人家养猪，而街上猪粪多多，因此，捡粪专业户也应运而生。这些捡粪专业户都是街上最穷的人家，且都是主妇，她们一天到晚盯着猪p股，满街不停地跑。有时，为争夺几个粪疙瘩，她们竟吵起架来，甚至还扭打成一团。后来，这些专业户索性实行了“街段包干制”，规定：街上这一段的猪粪，归我所有，你不能抢；而街上那一段的猪粪，归你所有，我也无权cນ手。
因为ฦ这些专业户是街上最穷的人家，大多数连猪都养不起，所以，他们在街上公开掠夺猪粪，作为猪的主ว人，一般是忍气吞声、自认倒霉的。
说来说去，芙蓉街所以成为ฦ牛粪街、猪粪街，个中ณ自有缘由á，自有道理。就是说，芙蓉街并不“芙蓉”，粪这粪那的，那不是芙蓉和芙蓉街上人的错，那是时代献给芙蓉的一份特殊礼ึ物。实际上，在那ว个牛粪、猪粪处处吃香的年代，人们如何评论芙蓉街，芙蓉街上的人是并不十分在意的，因为ฦ他们所关心的，并不是什么名誉，什么เ体面，而更多的是生活，是如何养家，如何吃饱肚子过日子。
芙蓉街（2）
2004๒年2月8日于乐่成
市日脚（1้）
芙蓉人把赶集这一天叫“市日”，而把市日的前一天，叫作“市日脚”。
市日怎么会有“脚๐”呢？这是一种形象的说法，是有所借托的。芙蓉方圆几十公里，在上个世纪七十年代之前，它没有公路，很多人没有见过汽车、自行车，个别人甚至将“一辆汽车”叫作“一盏汽车”，在他们的想象中，汽车就跟电灯炮一样，亮闪闪、明晃晃的。所以，那ว个时候，四邻八地前来芙蓉街赶集的人，都是靠两ä只脚๐走路，这“脚”便显得十分的重要，而“脚步声”则慢慢地演变为一种信号——今天，人们赶集的脚๐步声都清晰可辨了，说明明天就是市日了。
赶集的人，绝大部ຖ分是当天来回的。来回的路，自然都是石头路，有的还是岭，长得没规没矩。这就苦了地处偏远山区的人。他们每逢赶集，总是在凌晨时分，j才叫了一遍，就匆匆起床摸黑出门，而天全黑了才回到เ家，而且或挑或扛，肩上总是压着沉重的担子。他们每赶一趟集，往往来回要走上七八十里路，甚至更多。他们的脚板，他们的肩头，都硬梆梆的，掐不进去。不过，也有例外。福建、永嘉、海山（玉环）、太平（温岭）、平阳等邻省、邻县的客人，因苦于路途太遥远，赶集无法当天来回，他们总是提前一天到达芙蓉街的。他们提前到เ达芙蓉街，自然要投宿，要吃饭，这就多了一份冤枉开销。但这是没有办法的事。的确，谁愿意把自己้的血汗钱，白白地扔在路上呢？然而，他们的到来，却乐่了芙蓉街上那ว些开客栈、开饭馆的人。那ว天，那些开客栈、开饭馆的人，腿脚最勤快，屋内屋外满地跑，嗓门也响亮，喝七吆八的，个个ฐ笑呵呵，脾ຆ气变得出奇的好。同样，外地客人的提前到来，也乐่了大家，因为芙蓉街一下子变得热闹起来——这些客人c着各种方言，在街上到处转悠，有些老相识的，撑着笑脸，一路打招呼，这门串了串ธ那门，还不时地坐下来，与主人一起甩扑克、喝酒，个别的，甚至当街高喊某个ฐ女人的名字，口中吐出一连串调皮的话。特别是这天晚上，芙蓉街更是好戏连台，显得相当热闹。
热闹的去处，主要是天后宫、中央街、桥头溪滩和各处客栈。
天后宫除了演戏还是演戏，多半是唱越剧ຕ，人很多，戏台前黑压压的几乎ๆ是男人，中ณ间如果夹有年轻女子，就遭殃，台前时不时会掀起人浪ฐ，并会爆发出一阵阵可怕的嘻笑声和哄闹声。中央街、桥头溪滩主要是耍把戏，汽灯一片瓦亮，锣声也清脆，看把戏的人自觉地围成圈，里三层、外三层，密密麻麻的透不出风，最外层的人，往往脚下还踩着凳子，谁都踮起脚跟，谁都拉长脖ๆ子，可圈子里头到底耍些什么玩意，谁都看不完整，看不明白。客栈是客人过夜、休息的地方，当时社会比较保守，街上没有卖笑、卖艺或卖身的女人，所以，赌博成了客人们最大的取乐方式。这些客人不会无缘无故来芙蓉街，他们是前来做生意的，身上或多或少都带有钱，有的可能带的很多。他们每一个诡秘的微笑和眼神，都让人联想到เ他们的口袋里塞满了钞票。芙蓉人牢牢地盯住了这一点，总是主动地热情地跑到客栈里去，千方แ百计地拉他们下水，好歹赌一把。但这些客人天生的谨慎，他们赌注下得小而又小，与其说是赌，不如说是玩，并学会耍赖，学会作弊，很少掉进芙蓉人设下的圈套。但尽管如此，客栈里大呼小叫，乌ไ烟瘴气，还是很有几分看头的。
少时，我对“市日脚”充满了矛盾的感情，一方面，我盼望着它早点到来，因为它一到เ来，街上好看、好玩的东西就接踵而至，快乐่就像小鸟一样在我的头《锡壶》里，曾含泪写下这么一段话：
……吃过晚饭，戏场里“头通”就打响，街上的人走得急。我一声不响，看着妈妈。妈妈摸摸我的头，把针ฤ和线团塞给我，说：“你听话，先卷好五十个ฐ线板，别ี好三十包针再去。”我噘起嘴，嫌太多。妈妈叹口气，改口道：“算了，你就卷五十个线板吧。”我马上拿起剪刀，从纸板上剪ຘ下一个个ฐ“工ื”字，接着抽出线团的头，急急卷到“工ื”字上去，口中数到三十，就咬断线，在“工”字的角上撕开一个口，把线头拉进去。这就算卷好一个ฐ线板。往“工”字上卷三十圈，正合三尺，值半分钱，搭上一枚条匀针ฤ，明天可以做一分钱的买卖。我卷得两手发麻，泪水汪汪。妈妈不理我，她收拾好摊子、饭碗，也坐下来，一声不吭，别起了针。街上的人愈走愈少，到เ后来，见着一人，也是匆匆跑过去，有的扭过头来喊：“凤兰，还慢板什么เ啊，三通都打过了呢！”戏场里三通打过就开戏。妈妈这才站起身，撂起拦身布，把针盒和纸条放进去，塞牢，说：“英儿，走吧。”我坐着不动。妈妈笑了，过来拉我。我拖着身不走。妈妈急了，坐下来：“你不走，我也不走了。”她真的要解开那ว个拦身包。我就山崩地裂ฐ地嚎了出来，跳起身，钻出门就疯跑。妈妈忙在屋里喊：“等等我！等等我！”……
这是一段完全真实的描述。的确，为ฦ生意，为多赚几个ฐ钱，我和我妈，包括许多命运与我们相似的人，不知道牺牲了多少快乐，特别是我，那时才十来岁，这种年龄正是充分享受生活快乐的年龄呀！
2004年3月7日于乐่成
芙蓉市日（1）
芙蓉市日与虹桥市日、南塘市日、清江市日，是乐清“县东”的四大市日（大荆也有市日；但它独立运行；故未列ต入），其中芙蓉市日、虹桥市日规模宏大，向以“人流物流浩如海”而闻名遐迩，而芙蓉市日“山海ร互动”，最具地方แ特色。这四个ฐ市日，加上休整日，五天依次一轮回。芙蓉市日古历每旬二、七举行，据《芙蓉镇志》记载，它的雏形在清代康熙ກ年间就出现了。
二十世纪六七十年代，芙蓉市日规模最大，场面最为热闹。我们不敢说，这个时期就是芙蓉市日的鼎盛时期，但至少可以这么เ认为ฦ，这个ฐ时期在芙蓉市日漫长的发展史上，留下了里程碑式的辉煌ä。