也正是这些留แ在记忆里已彻底死亡的残壳才使我鼓足勇气，不惜一切代价地来创น作。确切地说，是对于往事的纪念。
这个ฐ想法产生的时间已经很久ื了，它像是一团燃烧的烈火在我的内心里不停地燃烧。然而，时间过了这么久，它依旧没有熄灭，反而愈燃愈烈。也正是这团燃烧的烈火才让我写下了这些零碎的文字。
第二章（1）
第二章？
二○○一年的夏天，我读完了省重点大学预科讲习班，糊里糊涂地进了中文系。一切于我来说实属意外。这种意外让我觉得带有一种无法由常规思维来解释的荒唐性。
预ไ科讲习班是一些学习上带有某种障碍的落魄人的避难所。我也属于这人群中的一个。在这个贫穷消เ失得无影无踪华糜到เ处凸现的鬼地方，戏剧ຕ性地度过了一年非中学又非大学的生活。我曾经一度任性地将这一年不好归属的生活定义为“折中义”生活。它不属于那些天资聪慧的莘莘学子，它属于一些在学习上有其他想法或者是思想开花的另一些人的临时寄存所。临时寄存也罢。这一切实属命运。但是我终究还是要感谢生命中那ว段逝去的时光。
——生命中的临ภ时寄存所。
那ว段在不知名岁月里的往事随风而逝。
那段满载忧伤与缅怀的日子。
如果没有预科讲习班，我真的不敢想象我还要走多久ื复读的路，补习班的生活永远都显得单薄而忧伤。
我的大学确切地说，是从补习班的单薄和忧伤中挣脱出来的。那ว些日子，那些我生命中最单薄的青春岁月，把我所有的欢乐都归结为ฦ忧伤；把我所有的忧伤也归结为ฦ忧伤的日子。
我有生第一次感受到了生活是如此的残酷。生活中，有太多太多的事情不在我们的想象之内。一切正如延续了几千亿年的宇宙空间的尽头究竟蕴藏的是什么เ，人类依然无法预ไ知一样。
时间的尽头是什么。
宇宙的尽头又是什么。
在那个ฐ充满了挑战、充满了残酷，不努力就得溺水的年代里，我把我所有爱好都通通地封锁了起来。用一种复杂的心情去过一种简单的生活，整天没有白天和黑夜地与一些莫名的曲线方程和正余弦的定律做着零距离的接触。
生活过的是如此的艰辛如此的单一。每天在忙碌中穿梭于饭堂、教室和宿舍之间，过着一种无法用语言来描述的简单生活。尽管这样，最终还是通过预ไ科讲习班的“折中义แ”生活进入了大学。
这样的结果总比那些没有这种机会的人要幸运的多，预科讲习班虽然在学习上没有给予我太多，但却给予我爱情的花朵。
……
进入省重点大学读书，不是我的夙愿（事实上，原本就没有想过要上大学）。但一直以来却是我父母的夙愿。一来离家近，二来在学习开支上也不算高。对一个ฐ普通家庭来说，完全可以供得起我完成这几年的大学。
开学的那天。父亲要亲自送我去学校。我无论如何也没有同意让父亲送我，对我来说，上大学无非就是学习地点从一个地方แ到另一个地方แ而已，就像旅行一样从一个地方แ到另一个ฐ地方，在此过程中ณ，只是沿途的风景有所改变，旅๓行的本身是没有改变的，都是旅๓行罢了。所以，读大学完全没有必要搞得如此兴师动众。人生何尝不是这样。于是便一个人提着自己日后的生活所需品到เ了学校。
学校坐落在并不繁华的街区，一条东西走向的柏油路从学校的门前径直穿过。校门两ä侧有两只醒狮。醒狮后面是带有古老建筑风格的校门。一条黑青色的狭长小路从校门口延伸了进去。路的两旁是郁郁葱葱的梧桐树。树的枝茎与枝杆相互接壤，浓密的叶子使得小路显得格外凉爽。即便是强烈的阳光在这些浓叶的遮掩下，这条小路依旧显得清爽很多，像一位青春期美丽而安静的女子总会招惹来许多人的目光一样地引来许多来此乘๖凉的人。每每稍有一阵微风，便会传来悦耳的声响。那ว是叶子在歌唱。再往前走便是一座桥心女生公寓楼，就其最初的设计目的和最终的用意已๐不得而知。透过玻璃窗，搭在阳台凉衣架的种类繁多的简单的复杂的夏季服饰，粉色的内衣、带有荷花图案的名牌胸罩，还有各式各样的短裙、长统袜，这些饰物的出现给这座单调而不知其用意的建筑增添了很多色彩，桥心公寓楼ä的对面是一座凸现历史沧桑感的旧式男生宿舍楼。我说这是宿舍楼，是因为其与公寓楼ä在建筑风格上有很大的差别ี，更重要的是公寓楼里寄宿的学生和宿舍楼ä里寄宿的学生在社会地位和经济关系上是有区别的，这种区别ี就像是普通人或一般的工薪阶层只能进普通的饭店用餐，而有钱人却会到เ三星级或五星级饭店里去吃一顿饭，一切属于公平分配。普通宿舍楼ä的北边又是一座公寓楼ä，这座公寓楼ä后面又是一座普通宿舍，我就被分配到这座普通宿舍楼。宿舍的走廊是用混凝土构筑的，再无任何装饰，没有瓷砖粉饰，所以整个楼道显得阴暗幽深，地板由于长期没有见到阳光而显得极为潮湿。我被分到เ了一个六人间的宿舍里，宿舍靠两ä边墙壁的地方，摆着四张上下铺的老式床铺，前