“我就在前门附近。”
我估量了自己的英语水平，短时间内想拿到高分很不现实。所以，我避开美国所有的名牌大学，专门选择些不需要托福或r成绩的普通大学发出入学申请。很快，我便陆陆续续地收到เ了几封入学通知书。其中所叫做“加州国际大学”的学费特别低廉，很合我的意。然而，尚需寻找个经济担保人才行。我是没有任何海外亲友的，吴源了解到此情，帮我写了两封信，封给他纽约的个朋友，封给他旧ງ金山的个远亲。结果却是泥牛入海。
“张开！”她又命令道。
他那时已年过半百，家中ณ无妻，膝下无子。他本有个ฐ娇妻，却在婚后最甜美的蜜月中患伤寒离他而去。那时，他在方แ圆几十里已很有医名，更兼医德，救过许多人的命，却不能从死神手里将爱妻夺回，这令他痛不欲生，度曾打算放弃行医。所以，当他从木盆里将我抱起时，满心以为这是上天对他的恩赐怜悯和补偿。尤其当他发觉我是个ฐ女婴时，更疑疑ທ惑惑地想到我也许是他爱妻的投胎和转世。
“常道，醒醒，我在这里”我也大口大口地喘着气。
他似乎真的醒了，我也恍惚看到เ他睁开眼睛然而，他却将我抱得更紧ู了，条腿也急迫地缠裹到我的身上来。
我终于也按捺不住如火如荼的激|情，更紧ู地回抱了他，并热切地将自己的嘴唇贴过去
我真的觉得自己就要爆炸了。
我相信，常道这时大概ฐ已经醒酒了。因为ฦ有那么瞬间，他也曾试图终止他的拥吻。
但我的激|情却更让他惊骇并且迷惘。他也定从我的舌尖吮吸到另种他从未品尝到过的“陈年佳酿”于是，他又在另种酒精的作用下陶醉了，如我样，再不能清醒，再不能ม自辨，再不能自拔
过程是片空白。
语言也是片空白。
然而，我真不能相信，这么个高大成熟的男人的躯体里，掩藏着的竟是个ฐ儿童的幼小的“长物”！
而我的常道，则窘困得无以复加，背转过脸去，下了床，也不开灯，摸索着默默地捡起扔了地的衣服。
“对不起，我走了。生日快乐。”后来，他穿好衣服，走过我床前轻声说，眼里隐约有晶莹的泪光。
“唔。”我不置可否地说，没有挽留แ，也没有起身相送。
只是在听到外间“咔嗒”声，他已然轻轻地关上大门时，我才仿佛如梦初醒，猛拉起被子裹住头和脸，嚎啕大哭起来
清冷的月色渐渐黯淡了，我从被窝里探出头，止住抽泣，忽然瞥眼看到床头柜上的闹钟็——绿荧荧的鬼火样的指针正指向十二点十三分。
我真觉得是遇到了鬼。
时光这个ฐ醉汉则ท仿佛原地踏步走了圈，又回到了原处。
我也恍然记起那个ฐ“把钥匙开把锁”的大佛法语，终于大悟：原来常道正是那把冥冥之ใ中我直苦苦寻求的可以开启我身体之锁的原配钥匙。
那晚过后，我有几天没有常道的消เ息。我几番犹豫着想给他去个电话，但又不知该说点什么才好，也不能安慰他——那在他，只能意味着更大的羞辱更何况，我自己的心情也已经沮丧到了极点
正在这时，同事玛丽ษ对我说，有人半价让出五张去墨西哥的游轮票，隔天就出发，问我愿不愿意去。我正想能找个地方散散心，摆脱开刚刚ธ发生的这场荒谬的梦境的困扰，就马上答应了。
我是在周后回到家的，放下行李箱，第件事就是打电话给常道。我打算告诉他：尽管发生了那晚的事，但我希望这不会成为我们间的隔膜和芥蒂，也不会因此而困扰和影响我们真挚的爱情。我也将用他曾劝慰过我的话回赠给他——要“境为ฦ心转”，而不必“心为境转”
然而，无论是他家里的电话，还是他单位的电话，或者他的手机，都没有应答。后来，我终于打通他报社里个好朋友的电å话，方吃惊地得悉——常道已于三天前辞职离开了。
我忙开车赶到他的住处，发觉这里也是人去楼空。再问邻居，没有丁点儿他留下的信息。
我匆忙赶回家中，先是检查我的信箱，然后又急急地检查客厅间的地上茶几上厨房间的案台上对面的餐桌上，有没有他留下的片言只字最后，我终于在电视机柜上，那ว插了二十九朵玫瑰的景泰蓝花瓶旁，看到เ了个牛皮纸的信封。
我迫不及待地抓起来，果然看到上面有他熟悉的笔迹———“石玉亲启”。
我匆忙地拆开来，先是掉下把钥๓匙——那是我交给他的我的房屋的钥匙，然后是散发着他气息的几张熟悉的蓝条子的格子纸。
常道走了，我看得目瞪口呆，知道自己้趟海上行又铸下大错，永远失去了和常道及时沟通的机会，止不住顿足捶胸，继而又泪如泉涌了
常道从此不见了，消失了，音讯全无。
我有空就四处打听，能找的地方我都找过了，能询问的人我也都询问过了，但他却像是从人间蒸发了似的，没有留下点痕迹。
我只在此后每年我生日的那天，总会收到同家花店送来的鲜红的玫瑰花。那玫瑰的朵数也总和我不