我说：啊？
她才又扫了我一眼。冷漠的表情就像是在对我说：“快走吧，丑八怪，我等的人不是你。”
这就是人称‘菠萝镇十大奇迹’之一的“‘老吉’凉铺神奇橱窗”，“老吉”凉铺一共有四块橱窗，唯独最后一块有这样的功效，据“老吉”凉铺的老板陈老吉自己讲，这四块玻璃都是在同一个店铺同一个时间同一个ฐ人手里买并在同一天安装上的，毫无特别之处。但是不知道为什么，仅只有这一面玻璃，不论早晚，都只有店内的单面可以看见反面店外的事物，而它在店外的另一面却只能ม当作镜子使用。
她絮絮叨叨，然后喝着红豆冰，转身走向厨房给我做晚饭。甚至连我对她的训斥ม哦一声都不需要，她完全不用我回应什么，因为她总找得到机会来重复又重复地训斥ม我这些话，就像古代读书，不会教你怎么解释课文，而是让你无止无休地念到你自己参悟了为止。
外婆就是希望我能够好好读书，她希望至少等她闭眼那天，可以对我天上的爹妈有个交待。我对爹妈的印象已经模糊到几乎ๆ没有了，但我知道自己得好好读书，我必需对得起抚养我长大的外婆，我要孝顺ิ她。
我们祖孙两ä孤伶伶地生活在旧ງ居民楼ä中一套一室半的房子里。外婆生了三个ฐ孩子，我妈妈是其中最小的一个，但她已๐经不在了。其他的亲戚都很少走动，除了大舅舅偶尔带着他的孙子，也就是那个ฐ小咸蛋人来串个ฐ门。
既然说到เ他们，不如插播一下多谈一些，想必也不会让人觉得很烦，就算你们觉得烦，我也没有什么办法，因为我就是想谈谈他们。
我妈妈的两个哥哥是都很有个性的人，第一眼看上去会觉得他们可能是个ฐ作家，因为这年头只要会乱ກ扯淡，十有八九都能ม混成作家，而且长得不用很帅，但看起来得特别的深沉。我的舅舅们长得就非常深沉，懂得用一张诚恳的表情瞎掰，每次听他们说到เ要给我和外婆买什么เ好东西，但每次都两手空空地来，我就产生一种想让他们立据画押的冲动，因为每次他们都两手空空的来。
如果把他们承诺过的礼物全都兑现的话，我可能早就成为菠萝镇数一数二的富家子弟。但现实是我只能眼巴巴地看着小侄子当面吸一罐我从来没有尝过的酸奶，吃一块我听也没听说过的外国巧克力。
我最恶毒的念头也就产生在那个ฐ时候，我期望这个ฐ不懂得分享的小家伙可以快点拉肚子。但是他除了长胖以外，没有任何改变，着实让我遗憾ย过不少日子。
所以我确定，他们每次来都是来存心刺激一下我们的。从心底来说，我并不喜欢这两个舅舅，因为他们匆匆的到เ访和离开，会让外婆偶尔流露出失望的表情。
虽然如此，但是我和外婆并不会过多地讨论这些事情，因为我和外婆的生活非常简单，简单到เ在睡觉前只要闭上眼睛，天亮了就睁开眼睛这样平凡和普通，没有什么เ了不起的心事需要想，如果学校的考试这也算的话。
我的父母也没有留แ给我什么เ值得我怀念他们的东西，因为他们是一对非常普通的夫妻，只是不小心坐上一辆刹้车失灵的长途巴士，在一个ฐ漆黑的夜晚，在甜美的睡梦里弄碎了自己้的生命。
我从来都没有在梦里见到过他们，一次都没有。陌生得就像是被这个家庭拣回来的孩子，但我的确是他们生的，是我外婆的亲外孙。
我是个思想极其贫乏็的高中ณ生，平常连想法都很少，更谈不上什么เ做梦，无论白天还是夜晚。
我叫田阿牛。在家里脱掉校服，就穿着白背心、蓝色大格子睡裤和人字拖鞋。曾经以为“粗茶淡饭”这四个字就是用茶叶来煮泡饭会很好吃的意思。每当我做完功课，就会用湿拖把擦一下地面，好让朝北的屋子凉快一点，这时外婆才刚刚好做完晚饭，我们扭开收音机，一边听着戏曲一边吃饭，当天色完全黑暗下来，我会洗好碗，外婆则点好蚊香，拍拍蚊帐，叫我早ຉ点睡觉。
我睡在用塑料é板隔出的小半间房里，外婆则睡在里面的屋子。墙壁很薄，可以听到外婆睡着后的呼噜声，但是老人的梦总是很轻，当我多翻了几个身，外婆立刻会醒来喊：“死阿仔，这么晚了还不睡觉。”
于是我就会仓皇地睡着，在我那ว挤在樟木箱和小搁几中央小小的床铺上，在白纱的蚊帐中沉睡。
我左ุ手上的红戳始终没有洗掉，熄灯后，我的房间总是很暗，加上模糊的视力，使我看不清太多的东西。但我清楚它还在那里，是一个叫作米洛的，不可思议的女孩给我印上的，只要一想到它，我就开始不停地思考起自己的噩梦还有她所谓的交易。
这次，我只翻了一个身。外婆便喊：“怎么เ还不睡！”
我诚惶诚恐地闭上眼。
很快，日有所思这东西把我带到เ了我正在寻找的地方。
我终于想起来，是有些什么东西一直困扰着我。
但它算是噩梦吗？
很久ื很久以前，在我还很年幼的时候，年幼到เ提不起一只笼子。父母给我买了只小白兔，当时我们住的是平房，是个ฐ冬天，他们怕它在家里乱窜，到处拉屎拉尿，就把它搁在园子里，在它的笼中搁上一堆稻草就去上班不管它了。温度骤降，下起了鹅毛大雪，而我只能透过玻璃窗看到它蜷缩在笼中，瑟瑟抖，等父母下班回家把它提进屋子，却早已经冻死了。
眼睁睁看着一个ฐ生命消失，以至于这样的场面时常出现在我的梦中，使我记得它比记得自己的父母还要清楚。我想要在那一天忽然长大，可以够着门把手，打开门，走入园子，把它的笼子提进房间。但是在梦里，我不是永远摸不到门把手，就是提不起笼子，或者更加无奈地被吞没在大雪中ณ。
甚至有时，我会出现在那只笼子里，用兔子的视角看到温暖的房间中，有个ฐ小男ç孩正隔着玻璃窗可怜巴๒巴๒地望着自己。
这样的场景在我从小到大的梦中反复出现，以至于我熟悉它就像清楚自己้的脚趾甲大概有多少天没有修剪了一样，只要看见它就觉得自己受够了，不知道哪一天，才能在那个梦中ณ真正地长大。
当我想到这些，我的左手就开始疼痛。那个红印章从天空中砰然落下，压在我的脑袋上，我啊地一声大叫，从床上坐起。
外婆说：“死阿仔，叫什么！起来吃早饭！”
我左右环顾，原来已经天亮了。