我突然有个强烈的冲动,直想跳出汽车,拔脚飞奔,不管朝哪个方向都行。然而,我回想起来,我当时还是坐在中ณ座不动,这时伴娘又对我说话了。“听着,”她说,装出一种富有耐心的声气,好像老师对待一个不但智力迟钝而且整天讨人厌地淌鼻梯的孩子那样。“我不知道你对人了解多少。不过,有哪个神志健全的人会在预ไ定要结婚的前夕,整整—夜不让他未婚妻睡觉,喋喋不休地对她唠叨什么他太兴奋了,不能结婚,所以她必须ี推迟婚礼,等他心情稳定下来了再说,否则,他就不能ม出席婚礼?后来,他未婚妻把他当孩子似的向他解释,说好几个月以来把一切都筹备周全了,她父亲不惜花了惊人的费用并且不辞辛劳地准备开次喜庆宴会和诸如此类的—切,还说她的诸亲好友正从全国各地赶来参加——后来,等她把这—切都讲清楚了,他竟然跟她说非常抱歉,他不能ม结婚,要等他感到不那么兴奋了才行,要不,他提的是别的什么เ荒谬的理由!好,你好好想想,如果你不介意的话。难道这种话像是什么正常的人说的吗?难道这种话你是什么神๰志健全的人说的吗?”这会儿,她的声音尖锐刺๐耳。“这种话难道不像是个应该被关进疯人院的人说的吗?”她十分严厉地盯着我,看我既不马上声辩又不举手投降,就使劲地靠在车座上,对她丈夫说“请再给我一支香烟。这玩意儿要烧着我的指头了。”她把还在燃烧着的烟蒂递给他,他替她弄熄了。他然后把那ว包香烟又掏了出来。“你把它点上,”她说。“我没得劲儿了。”

“这个吗?”中尉说。他爽快地把那盒火柴递给西尔斯本太太。

“哦,我说的是真心话!他干吗不写信给她,像个男ç子汉那样跟她直说,这就可以免得发生这种悲剧什么的?”她猛孤丁地对我看。“你是否正巧知道他现在在哪儿?”她责问道,声音硬得像钢。“如果你们小时候就认识,你应该有点——”

2美国作曲家理查德&#ี8226;罗杰斯(1902~1979๗)于1919年结识洛伦茨&#ี8226๔;哈特((1้895~19๗43),开始合作,先后创น作过不少音乐喜剧,由哈特作歌词。其中ณ有不少插曲成为流行歌曲。

————

等马来到เ,果然是匹最最上乘的马。1

老头儿立即作出反应,简直精彩绝伦。他先看看伴娘,然后看看我们大家,然后咧嘴一笑。这一笑毫无຀意义可言,但并不显得减色。再说,他的牙齿显然是假的,但假得很美,非常高明,这也并不使这一笑显得减色。他带着疑ທ问对伴娘望了短短一刹那,笑容却出色地丝毫无损。或者还不如说,他有所期待地望着她——依我看,好像他深信这伴娘,或者我们中间有个人,设想得挺周全,就要朝他递过—只野餐食品筐子去。

————

译注1这是纽约市著名的联号糖果店,在第五街及麦迪逊大街等地方都有分店。

“我看他没有听清你的话,宝贝儿!”中ณ尉大声说。

伴娘点点头,又把她那喊话筒般的嘴凑到老头儿的耳朵上。她用实在值得表扬的音量,重新邀请老头跟我们一起撤离这辆汽车。从表面看来,又一次说明老头对任何建议——可能对要他小跑到东河1边、跳下去泡—泡的建议也๣不例外——都是百依百顺的。可是又一次使人不安地看出,他对人家跟他说的话一个字也没听进去。猛孤丁的,他证实了这个看法是正确的。他对我们全体大大地咧嘴笑笑,举起拿雪茄的那只手,用一个手指意味深长地先碰碰自己的嘴,然后碰碰耳朵。他打的这个ฐ手势,好像是什么地道的第一流的玩笑。这是他存心要让我们大家都知道的。

————

译注1曼哈顿ู岛地处赫德森河口,东临东河,西临赫德森河主ว流。

在这当儿,我身边的西尔斯本太太恍然大悟了,她做了一个小小的明显的示意动作——几乎是身子蹦了一下。她碰碰伴娘๤的粉红软缎裹๥着的胳臂,叫道“我想起来他是谁了!他又聋又哑——他是个聋哑人!他是穆莉尔爸爸的大伯!”

伴娘๤用嘴唇发出了一个无声的“喔!”字。她嚯地在席位上朝她丈夫转过身去。“你有纸笔吗?”她冲着他吼道。

我碰碰她的胳臂,吼了一声“我有”我性急慌忙地——不知为了什么原因,好像我们大家的时间都快过完了似的——从我上衣里面的口袋里掏出一小本拍纸簿和一截铅笔头,那ว是我新近从本宁堡我连队文书室—只写字台抽斗中搞来的。

我在—张纸上用似乎过分清楚的字迹写道“我们被游行队伍无限期地拦住了。我们打算找个地方去打电话并且喝点冷饮。你愿意跟我们—起去吗?”我把这张纸一折为二,递给伴娘,她打开看了一遍,然后递给那小老头儿。他看了,咧嘴๨笑笑,然后望着我,把脑瓜狠狠地上下点了好几次。我当时认为他的回答这样就算是全面,而且最能说明问题๤了,哪知他突然伸手对我打了个手势,我看出他是要我把纸笔递给他。我照办了——也并不先对伴娘看上—眼,她不耐烦得心中像浪操般在翻腾。老头万分小心地把拍纸簿在膝上放好,然后举笔静坐着,分明思索了一会儿,脸上的笑容只略微收起了一点儿。接着铅笔歪歪斜ฒ斜地动起来了。最后在i上加了个圆点,然后把纸笔都还给我,脑袋又异常亲切地上下点了一下。他只写了三个字“挺高兴”其中一个个ฐ1字母还没完全成形呢。伴娘从我肩后探头看到了,发出—个声音,略微有点像“哼!”但我立即朝这位伟大的作家望望,试图用面部表情表明,车内在座各位看到เ—首诗是识货的,所以衷心表示感激。

————

肖毛注:1้似乎多了一个ฐ“个”字。

于是,我们从两ä边车门一个个ฐ地全下了车——在麦迪逊大街街心,—片热辣辣、粘糊糊的碎石路面上可算是弃舟登陆了。中尉逗留了片刻,通知司机我们哗变了。我记得很清楚,军乐队当时还在行进中,队伍长得没完没了,闹声也๣没有减轻—分。

伴娘和西尔斯本太太带路上施拉夫特糖果店去。她们结成了对儿——简直像先头侦察员——沿着麦迪逊大街的东侧朝南走。中尉对司机下达了简令,赶上了她们。或者说,几乎赶上了她们。他落在她们后面—点儿路,为了悄悄掏出皮夹,显然要看看随身带了多少钱。

新娘父亲的大伯和我殿后。不管他是否凭直觉发觉我对他是友好的,还是仅仅因为我是纸笔的所有者,反正他跟我并肩同行倒不好说是被我吸引过来的,而是他急忙主动凑过来的成分来得多些。他那顶ะ美观的大礼ึ帽的顶部还不及我肩部高。照ั顾到他那以短腿,我给我们俩的步子定了比较慢的速度。将近走到下—条马路口,我们落后于其他人好大一段距离。我觉得这也并不叫我们俩担心。我记得,我们一路走着,我这位朋友会偶尔跟我分别朝对方上下打量一番,因为结伴同行感到高兴,彼此傻乎乎ๆ地交换眼色。

等我的旅๓伴和我赶到施ๅ拉夫特糖果店在七十九号街的转门前,伴娘、她丈夫和西尔斯本太太已经都在那儿站了好几分钟了。我当时想,他们结成了好一个令人生畏的三人先遣队,正在那儿严阵以待。他们刚才在讲话,但我们这两ä个杂牌军一到เ,他们就住了口。仅仅两三分钟前,在汽车里,当那支军乐队大声吹打着经过时,有种共同的不安,简直可说是共同的苦恼,赋予我们这小团体一种类似同盟者的外貌——就像库克旅行社1组织的一个旅游团体,在庞贝古城挨到特大暴雨袭击时,一时也会出现这种情况。等这小老头和我走到施拉夫特糖果店的转门前时,暴雨过去了,这是再清楚也没有的,伴娘和我交换的眼色说明我们是泛泛之ใ交,而不是相互致意。“店铺在改建不营业,”她冷冷地说,眼睛盯着我。她非正式地但却明白无误地把我又当作局外人了,于是就在这当儿,道理也๣不值得细讲,我感到孤立而寂寞,其程度比我整天感到的更难受。值得指出的是,差ๆ不多在这同时,我的咳嗽ณ又自动发作起来。我从后裤ไ袋掏出手绢儿。伴娘转向西尔斯本太太和她丈夫。“这一带什么地方แ有家朗香餐厅2,”她说“但我不知道到底在哪儿。”

————

译注

1这是英国人托马斯๖226;库克(1808~1892)于184๒5๓年创น办的旅游组织,1850年开始组织国外旅游活动。

2这是纽约市的著名联号餐厅,分设市区各交通方便的地点,供应中等价格的饭菜。