孤独者，沉思者，或许只能去写作或阅读。因为ฦ世间没有比写作更安静、又更能ม满足喧嚣思绪的事情，也没有比书本更适宜搭配一个人形的孤独。书是这些人的百搭单品，无论穿什么เ、吃什么เ、在哪里，只要是一个人就好。所以，像刘亮程这样地道的农民，会与一把铁镐共谋一篇散文，会与一只家畜商讨一种真理，他的散文集曾让多少人惊叹啊，仿佛在地铁里无所事事的人们突然发现，在大地上无所事事的孤独同类竟可以获得更多哲理，并写出更独绝的文字。这便是孤独者写作的福祉้，他们总能ม看到เ更多细节，心疼自己和世界之ใ间那孤零零的牵连，譬如一道阳光，譬如一颗麦穗。
初拥
“外面的世界ศ很残酷吧。我这样的人会很快堕落吧。”知寿姑娘问。
让我特别ี难忘的还有《象的失踪》，这只象，我一直把它看成村上春树的图腾，大概村上骨子里就想做那ว么一只大大的，孤行的，安静沉默，又很任性骄傲的动物，有自成一体的思想和价值观，追求灵魂的独立和自由，哪天对笼子和栅栏感觉不爽了，就招呼也不打地失踪了。
村上在书的结尾，最后一句话是“献给我死去的几个朋友，还有活着的几个朋友”这是他可爱的地方，向死而生，这个重心还是在“生”
同年《nana》热播，在看到大崎娜娜从车上跳下跌在雪地里的时候，倒是真的想要流泪。
零点，零点一刻，或者零点三刻
此刻，想一个人出去走走，就在不断消散的雾霭中，头发干枯得将要失重。
为什么有人唱“athousandyear”？
aທndsummerhaທsgone，collapsedlikeaທchair。liketheheartofabird，abellontheair。
为什么เ有人唱“ets”？
youshouldalwaystellthemyoulovethem，incນaseyouneverseethemagain。
不要告诉我说音乐已经越来越不好听了，请永远不要告诉我。生命里这些残声，是拣到的，也是从天而降的。亲吻过她们的长颈，可以忘记回忆里的缺陷。低至最低，简至最简，才会了解生是多么一种奢侈的交换，顺从它，付出的代价是原初的爱和柔软。就像追着一种消逝而去，迷失再迷失，失去正成为ฦ重复无度的主ว题，而真实的拥有从来没有过兑现。你与我，尘世间，熙ກ来攘往，无所依附，现实的镜像之ใ后有突破不了的困境、有自残、有歇斯底里、有丑陋。
所幸还有吟唱与聆听留下来。其实，孤独本身，就是聆听自己。有多少种办法丢弃，就有多少种办法补救，有多少种方แ法失忆，就有多少种方法维修。
且让，头顶上清晰的雨点落下来。
银灰色指针跳过，跳过，我们继续
听觉被濡湿，indie正成为一个谜。rivulets乐队20่02๐年在都柏林录制的《deidement》，地下厂牌cນhairkicນkers发行，简单得只有若干吉他金属线，没有鼓，里面安插了11个直抵心灵深处的片断，作为背景，也作为渲染。真正具备了十足之敏感、十足之易碎。这样的时刻，我总会猜想人们一再声称的坚持只是必然如此的一个ฐ结果，正如从镜中一定会照出自己的影。
当年，有人问redhousepainters乐队主唱markkozelek关于己身音乐取向的看法，他略带点忧愁地抱怨，说是因为ฦ被“困”在了悲伤、缓慢的旋律氛围无法自拔。而对rivulets的nathaທnamundson来讲，同一个问题不复成为ฦ问题，他认为ฦ只不过在从事热爱的音乐而已，并无所谓围困一物存在。同样，我们只是在热爱这个人唱的“there’sanevilinthisroom”而已๐，并无所谓孤独一物存在。现在，我的眼皮沉重得不行，我的手边搁满了爱尔兰人贝克特的，如果翻至《无法称呼的人》某页ษ，会出现如下一句：这里的确没有任何改变，从那时以来，让它继续下去，从此就谈我自己้，这已经决定了，哪怕做不到。
孤独调适器
越听越孤独
1。杨乃文“我离开我自己้”
安安静静，安安静静。
2。madonna“paradisenotforme”
被过分修饰的声音，失去情感和质地，一切都好像是来自于寂寞的外星。
3。范晓萱“消失”
拔掉身上的电池，点掉脸上的黑痣。
4๒。《taທlktoher》电影原声
阿尔莫多瓦的忧伤永远被浸ฤ泡在绚丽的色彩中，而电影里面的植物人永远不知道在她们昏迷的时候，这个ฐ世界上发生了什么。
5。纪如璟“一江水”
“我的生活和希望总是相违背，我和你是河两岸，永隔一江水”王洛宾在监狱里写的歌词，在听过很多个版本的“一江水”以后，还是纪如璟的声音最让人想要哭泣。
6。goldfrapp“horsetears”
就好像是梅雨季节，泪水不断ษ，天空黯沉，整个城市都被泪水淹没了。
7。silenthill-roo摸fangel
永远被雾气笼罩着的寂静岭，永远走不出来的寂静岭，永远与爱，与记忆相隔的寂静岭。
8。soporaeternus“nooneisthere”
整首歌都是被带着哭腔的声音唱出来的，没有人会在这里，没有人会在那里。
越听越不孤独
1。王若琳“迷宫”
随便哼哼，是对孤独的质问，故意的沙哑的质问。
2。jaທmesblunt“teaທrsandrain”
女王的卫队长，浪ฐ漫主义的骑士，他的歌是坐在坦克上对着月亮写出来的。
3๑。suzannevega“luka”
许多人活得很好，甚至曾经唱“solitudestanding”的suzannevega，所有不快与失意都只是lastyear’st肉ble。
4。thecure“fridayi’minlove”
过完这个星期的每一天，都是为了星期五的到เ来，因为星期五有爱情。
5。edithpiaf“milord”
小麻雀的歌总是让人想要站起来大叫：这就是我的人生，这就是我的歌！
6。linkinpark“leaveoutaທlltherest”
假装会有人来把你从孤独里拯救出来，没有什么เ可害怕的。
7。moby“weaທreallmadeofstars”
不断的电子，不断的电子，不断的电å子，孤独与疯狂一样震撼人心。
8。suede“bຘeautifulones”
在孤独的时候到处闲逛，随着节奏摆动身体，把油门一踩到底。