我曾亲眼目睹贼儿偷书。这贼儿先挑出一本心仪已久的好书，缩在一边看，边看边缩作一团，其僵硬如钢的皮茄克的领子必大大开口，贼子左手惜搔头掩住，右手缓缓把书放在衣服里，搔头完毕，头一甩，顺便看周围动静，然后人一直，一书入肚。但贼子乐不思蜀，又偷得磁带一盒，抬头但不挺胸地走出书店。孰料店门一机器鸣叫不止，贼子好奇，回头探个究竟，这头回得甚是倒霉，痛失逃跑良机，被两个肥硕警卫扭获。
“儿童文学”柜漫画泛滥，《奥特曼》旁边还有更绝的《奥特曼和孙悟空在一起》，结局竟成奥特曼一同与孙悟空去取经。忽略๓情节，光画ฑ面质量就让人心寒——齐天大圣非人非猴，金箍棒弯弯曲曲仿佛是次品，穿虎袍不像穿虎袍，反而像是短裤ไ。猪八戒牵的那ว匹骏马小得像驴子，沙和尚脚下生风仿佛挑着两只篮子去赶集，唐僧悠闲得如同现今的某些领导在检查工ื作，奥特曼在空中疾飞，一路怪兽横行，在“敌强我弱，敌大我小”的不利形势下打得天昏地暗，然后每次奥特曼出现将敌制ๆ服。
知道了死神，还要了解地狱。雪莱曾把地狱描绘成是伦敦，“人们纷纷堕落”，脏乱狭小不堪。而雪莱显然悲观了，相反地，英国颓废主义代表劳伦斯在这方面显得并不颓废，在《伊特拉斯坎人的住所》里说“死人的住所特别ี大特别奖”，这又让人难以决定死人到เ底呆在什么เ样的地方。在西方哲人的眼里，坟墓却总是个ฐ好地方，好像坟墓就是家，所以不知西方แ哲人的内人会不会“爱上一个不回坟墓的人”。
答：不懂做积分就不能当作家了？你们懂微积分的就是数学家了？大多数人除考试拿文凭外，一辈子用过几次微积分？这样的才华是贬低还是抬举？如果你们让我学了诸类不实用的数学后，我的文学才华能从才华横溢到才华横竖都溢、才高八斗到才高九斗，那ว别说微积分了，巨积分我都学。
在未征繁华的万安街上，万事不安，常见有人起义似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为ฦ之一振，离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之ใ度外，原地打转，这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个ฐ功能，反应不及，顿时倒地一大片。那招呼之ใ八一整西装ณ，一架二郎腿，随车消失在人群里。我以为朱经人向来冷漠，走在街上一个表情，就是没有表情。
小华特生说：当然，野鸭也是有约束力的，得朝一个方向飞。
她稍过片刻๑又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页ษ，嘱我去取药。我拿过药方แ一看，只见上面不规则的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个字都不懂。我曾见过一个ฐ刚从大学出来的实习医生，刚ธ当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方แ狂草专家的地方。一个ฐ医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。
写到这里，布已๐经吸水吸得欲坠了。于是涉แ及到了过分浸在社ุ会里的结果——犯罪。美国的犯罪率雄踞世界位，我也读过大量批评、赞扬美国的书，对美国印象不佳；但有一点值得肯定，一个美国孩子再有钱，他也不能被允许进播放黄带的影院。
磊子的四个女朋友都很漂亮。其实一个ฐ人有四个情人并不难，最难的是安排好这四个ฐ情人，以免她们生口角械斗ç。磊子开始是春风满面的，过了几天觉得时间不够用了，便和其中两个分了手，分手的原因不外乎“我们现在正是搞研究为建设祖国‘四化’而努力的时候”，这种土得掉渣的理由á让磊子的两ä个女友伤心不止。后来，磊子说那时看着她们哭自己心里挺快乐่。不知那是不是变态心理。磊子的另外两个女友，我都见过。一个叫做玲，是体育系的。磊子和她是在球场上认识的。当时是我妙传给磊子一个ฐ球，磊子扬国奥队风格，一脚๐歪射竟然打中远在边线外的一个女孩。那女孩应声倒地。磊子大吃一惊，以为自己้过失杀人了，忙赶过去收尸。那女孩坚强地站了起来，刚想复仇，一见磊子便大叫“久仰久ื仰”。人有名气到底好办事，一脚把人搅得久ื仰了，人家反而要倒过来说久仰。磊子对我说，他之所以爱上玲是因为ฦ他从没见过眼睫毛比头长的女孩。我要说明的是，玲几乎没有头，但这个独特的个性丝毫不能掩饰住玲的美丽。玲是学校体育部部ຖ长，十分健壮，其他女子难以望其项ำ背。但玲说话十分温柔，举ะ止更加是三十分文雅。这些都令我觊觎万分。他们几乎每天都去学校外面的铺满落叶的在万家灯火映衬下显得格外凄清的大街上漫步。磊子是为了防止别人看到，而玲一定觉得踏着落叶倚在磊子身上十分地浪漫。而我向我的女友提出去街上散步时，她总会拒绝。但我并不怨她，因为ฦ我知道天越来越冷，黑得越来越早了，这样子受冻我会心疼她。第二个ฐ女友是磊于在图书馆认识的，搞哲学研究的。她的一头长很令磊子心动。其实我也心动。那女孩叫萍，长得十分弱小。磊子一站在她面前，顿时伟岸三分，有了男人的感觉。据磊子说，他俩见面对视的一刹那，磊子觉得她的眼神十分迷人，是一种“辩证唯物主义的眼神”，磊子当场就被吸引住了。
“什么！”这两个ฐ字同时从我和肖俊的嘴巴里飞出。我们没有想到，晓立会有这样的主意。她的胆识让我佩服得五体投地，但她的主意似乎有点欠妥。
班主任来得恰到好处。她让傻子坐在一个角落里，一本正经向同学们介绍起傻子的优点来——艰苦朴素…连上次傻子捡到两ä分钱也添油加醋。眉飞色舞地形容了一遍，并一再强调：傻子是因为成绩好而跳到四年级来的。
“可以看看吗？”
“疯子”最有特点的地方แ还是在足球方面。“疯子”踢球的作风和外表一样粗扩，拼了命似的，往往球离身体还有几米之遥人就飞铲过去。我们在踢球时，都不敢接近“疯子”，以免丢â了身体器官。“疯子”一直会带球出界，常在无人防守的情况下人球俱出。鉴于他的综合能力较差ๆ，我们遣“疯子”担当后卫。对方แ的前锋一见“疯子”，就要舍近求远防止折寿。然而我们的足球队最终没有打进校际联赛的复赛，成为ฦ我在上一年里最大的遗憾。
于是乎
还有一个非常值得大书特书的人物是伟弟。这小子比我小3๑天，然而岁数这东西一天也不能缺，就是这3๑天使我在心里造成一种成熟ງ的形象。倘若一念之差ๆ，我比他小3天，那ว么เ在于我，就只好称他伟哥。我们村的房子是平行站位的，只有伟弟家的房子体现出一种独立思想，孤零零耸在前面，独占龙脉ำ。这房子的位置可谓是得天独厚，三面田地包围，后面是一条小河境蜒流过。一只相貌凶恶的大狗被挂在竹林里，想天下大多数武林高手常在竹林里窜来窜去，突然冒出一只武林高狗，配上一个武林高手，倒有《神雕侠侣》中扬过身后那只雕的风范，只可惜在气势上还差一点。这只狗乃集天地灵气于一身，嗅觉灵敏到เ过了头，凡有人在5oo米范围内出现都会狂吠不止，然而更奇怪的是，一旦这个人进了5๓米范围，那ว只狗猛然变得乖顺无比，躺在地上呜呜呻yin。所以我们替贼苦心设计了一个安全方แ案，地面上作战是不行，但空投还是可以的。不过天知道人在狗上空5oo米处，狗是否也会嗅察。因为嗅觉太灵敏，所以伟弟家难得安静，而伟弟又是远近有名的新世纪好学生，是要去建设祖国“四化”的，胸怀大志，所以风声雨声狗声声声不入耳。伟弟的成绩只要不遇上重大考试就出奇地稳，想平日他还没考好人家就已经知道他考几分了。两ä年前中考，伟弟挥不佳，只考到เ471．5分，但是那ว一年区重点的录取钱也是这个分数，所以伟弟可谓考得多一分不多，少一分不少，一点也不浪ฐ费。在我的儿童时代，伟弟热爱读书的盛名比我大多了，因为ฦ我读的是野书。在农村，野书不登大雅之堂，而伟弟读的是正书，天天叽叽哇哇什么เ“个ฐ位不够向十位借，十位不够向百位借”，借来借去人家都以为伟弟在外边欠了一笔巨债。伟弟之热爱读书，可以体现在每次他来下棋，衣服里都暗藏一本图书，一旦有空时常诵读。他的高中在区中念，这里离我家不远。一次我去看望，找半天不见人，原来他正缩在角落里做题目。
在轮滑中心熬到เ无微亮，逃夜经验丰ถ富的我也直呼难受，舒服只存在于回忆之中，因为回忆可以规掉一些不必要或者必要但不要的东西。现在人在松江，同学们经常会策划着去看海爬山。自然景色是上海最缺的。如果说城市的建筑是美丽的、值得欣赏的话，我宁愿成天对着一只火柴盒看。钢๐筋水泥是最没人情味的。别说山海ร也没人情味，会吞噬生命，走在高楼下难道就保证不会被从天而降的广告牌子砸死？策划着去看海的同学会问我哪里的海比较耐看？我想，爱看的永远爱看，不爱看的、只为追追潮流跟人家吹牛的人，不必老远跑到海边，大可扬小中见大的精神就是了
这里有一个矛盾：真理往往是在少数人手里，而少数人必须服从多数人，到เ头来真理还是在多数人手里，人云亦云就是这样堆积起来的。第一个人说一番话，被第二个ฐ人听见，和他一起说，此时第三个人反对，而第四个人一看，一边有两个ฐ人而一边只有一个ฐ人，便跟着那两个ฐ人一起说。可见人多口杂的那一方不一定都有自己的想法，许多是冲着那ว里人多去的。
眼中江浩é
今天收到一封信，说我的笔风和江浩的相似，我吓了一跳。第一次读江浩的文章是在1999年的《萌芽》上。他的《与盗猎者同行》的最后一篇，里面有许多段生硬的回忆。但总体而言，他的文笔在众多作家中还算是颇有可读性的，包括他新出版的〈西藏，世纪末的探望》，有着大多数游记里所缺乏的幽默。
然而，江浩的东西回忆太多。回忆并不是什么เ不好的东西，但是江浩的回忆与苏童的回忆不同。苏童是对他生活的回忆，而江浩则ท是对他往日荣誉的回忆。初看觉得有点了不起，写出过这么多人家听都没有听说过的电å影，但看多了就腻了。江浩é在《与盗猎者同行》第十三章里，写到了他已๐经怎样淡泊名利，包括什么เ什么报纸上转载了什么“至今有不法书商盗版王蒙、贾平凹、江浩的书”，他已经不为ฦ所动，摆出一副和尚样。其实，真正看破红尘的人是不会说自己้已๐经看破红尘了，只有那些看了个半破的人才会摆出一副把红尘踩在脚下的神气样。江浩的失败之处在于虽然声称已经宠辱不惊、逸绝尘，但连个脚踩红尘的样子都摆不像，让人一眼就看出破绽。
眼中ณ孔庆东
最初ม是在《青年文摘》上看见孔庆东的《47楼2o7》。一看，心里就大叫一声完了，因为当时我正在应《少女》的郁雨君之约写一篇《那ว些事那些人》，写了一半，文笔风格均和《47๕楼2o7๕〉重复。被这小手捷足先登了，我的东西再出来就没有多少意义แ。这一度使我的《那》文辍笔半年。
后来在钟书书店订到เ这套草原部ຖ落丛书的〈47楼2o7๕》，看完之后才明白原来孔庆东也就是这么เ回事。有人说孔庆东是北大继钱钟็书以后真正的幽默，那ว太抬举他了，他的幽默远不及钱钟็书的深刻，只属于浮在面上谁都一目了然的，而钱钟书的幽默是深在水里非要把头扎进去才会看得明白的。
在孔庆东的书里，值得一读的文章有《47楼2o7》、《北大情事》、《遥远的高三·八》、〈闲话启明星》等为数不多的一些，搞笑比较到位。而至于他的学术，显然比搞笑逊了点。至少我的观点是孔庆东不适合去作什么文学评论，因为他的爱憎意识太强，有点看人不看文的味道，好的永远都好，坏的永远都环。这不是玩圣斗ç士星矢，这么好坏分明。一个ฐ好作家也会写出坏作品，反之一样。就像我在贬低琼瑶时也肯定了她的《窗外》，而孔庆东对金庸的崇拜之至到了盲目的程度。
眼中刘墉
如果说莫小米的文章是小女人文章，那么เ刘墉的大部ຖ分文章是小男人文章。这类文章就等于写一篇散文然后再把里面包含的意思归纳出来写在屁股后面，婆婆妈妈拖拖沓沓。
我看过刘墉的一些文章，书名就起得一副婆婆妈妈的样子，然后里面的文章大多是婆婆妈妈的文笔，一些文章明明可以收尾了，还要拼命凑些字数，简直要用婆婆妈妈奶奶来形容。最近的新书《抓住心灵的震颤》在《少女》上大做广告，区区两三百字，用做作的文笔推荐一本做作的书。刘墉被一些涉แ世未深的少男少女奉若神明，其实刘ถ墉这些所谓感受生活的小文章浅薄得很。
我曾经觉得莫小米的文章富含哲理，也模仿过几篇，写到第五篇时幡然醒悟，里面所谓的哲理其实不用说谁都明白，说了反而谁都不明白。以我的亲身经历告诉大家，一个作者这类诸如“生命感悟”的文章如果一年出一篇，那篇绝对必然肯定是好作品，但如果隔三岔五有什么感悟出来——吃个饭噎住了感受出一个ฐ生命哲理，放个屁出声了又感受出一个生命哲理，那ว么那个作家就毁了。
告诉你他们这些感悟文章怎么写，先确定一个大道理，像什么“少壮不努力，老大徒伤悲”，“只要功夫深，铁林磨成针”，然后再套个ฐ什么“我的朋友点点点点点点”的故事上去，看看字数差不多了就收尾。谁都会玩。
眼中村上春树
我接触的第一本村上春树的书是南京一位一直给《少年文艺》写小说的顾抒寄来的，顾ุ抒颇得村上春树的真传，随书附的信都像是村上写的。
书是他迄今为止销量最好的《挪威แ的森林》，广告语好像说“这是一部百分之一百的平缓舒和的纯恋爱小说”，这句话其实可加可不加，但如果不加，许多习惯看书皮的读者肯定以为这是什么正儿八经的纯文学小说，尤其在中ณ国会更卖不出去。村上后来洋洋自得说，如果他知道《挪》一书能卖出这么多，就不加这句话了。我的观点是，如果不加这句话，书就卖不出这么多。许多读者买书都是这样，一打听有一本书已๐经卖出许多了，正是潮流，好像不去看看就被潮流给甩了。村上要是不靠此吸引人，怕是保证不了最初的读者。
所幸人们还是比较钟็爱村上的小说的，各种评论也不少了。如果大众对一个ฐ作家的关注已经过了作品本身，那这个作家就不必写东西了，去拍mTV也许更适合些。
但是，村上春树的书有一个大缺点，就是性描写太占篇幅。我不是封建，如果我封建那世上就没人开放了。只是我觉得过分的性描写没有必要。一个作家更没必要去靠这个ฐ吸引读者，靠性描写来吸引读者的作家都是下三流的。
村上的《舞舞舞》、《世界尽头与冷酷仙境》同〈挪威的森林》一样，可看性凑合，但没有多大价值。语言也没有一点林少华所谓的“幽默”，比喻句也不像林少华所说的那么好，本体喻体联系生硬，比钱钟็书的不知差了几个ฐ世界ศ。
眼中周星驰
有的报纸评论说周星驰的电å影是俗雅共赏，达到了一种大俗大雅的境界。我很不明白所谓的“大俗大雅”的境界是什么เ。别看“大俗大雅”的结构和“大彻大悟”、“大恩大德”一样，但完全是两码子事。“大俗大雅”就仿佛“大好大坏”、“大男大女”，不可能的事。周星驰的电å影就是俗，但俗出了国际水平。
但这说的是周星驰的古装片，他的现代题材的片子完全不值得一看，而在他的片子里，拍得最好的是《大话西游》，然后是《鹿鼎记》和《九品芝麻官》、《大内密探》。《大话西游》的成功最主要是拖进了一段爱情故事，周星驰的一堆搞笑价值等同来的一满眼泪。但这却是恰如其分的地方，如果换成朱茵的一堆搞笋等于周星驰的一滴眼泪，那ว就韵味大跌。两个人在《大话西游》里都找到เ了最好的位置。
说起《西游记》，我想起了最近在电视台播放的老《西游记》续集。那ว纯粹是吃饱了撑的没事砸自己牌子的东西，制作如此粗糙，编剧如此拖沓，不值一提，连主题曲都难听了。所以税制作和编剧ຕ也是一件很重要的事。我敢说周星驰那几部好片子的剧ຕ本拿到一些所谓正统的导演手里，恐怕连通都通不过。
眼中罗大佑
罗大佑被称为“音乐教父”，而台湾音乐史上并没出现“音乐教母”，足以证明罗大佑地位的特殊。历来一对一对的没多少地位，今天有个金友，明天又冒出一个玉女，滥了就不值钱了。
罗大佑是李宗盛一样的创作人，都是流行歌曲生产线而且词曲都较有内涵。李宗盛的认识是一歌好不好，歌词比歌曲重要。罗大佑写出过许多的好词，像《恋曲19๗9o》、《童年》、《皇后大道东》、《滚滚红尘》人你的样子》、《光阴的故事》等等等等不胜枚举，还把一政治味很浓的《东方แ之珠》写得如此动情，的确功力不浅。但是，罗大佑的曲到เ后来开始显得重叠，词曲叠得最厉害的是《童年》和《光阴的故事人
而且罗大佑的词由á美到了空的地步。他似乎在追求一种面面感但措辞开始乱，在画ฑ面感的追求上，张洪亮的《请定回落桥》就非常成功。
总体而言，罗大佑是成功的。罗大佑千万不要学什么体坛名将，一会儿挂靴，一会儿复出。罗大佑一旦复出，就必定失败。
眼中张信哲
我的哥们曾总结说，哪里有女生的尖叫，哪里就有张信哲。
第一次接触张信哲是他的《用情》专辑，这是他在emI的最后一盘专辑，总体感觉相当好，之后又收齐了他出道以来除《说谎》外的专辑。别ี说张信哲是什么人妖声音，他生下来就这样子，怨不了他，而且许多歌只有他的声音唱才有味，《别怕我伤心》、《爱如潮水》等都是词曲意境结合比较好的歌，但总体而言，失败的歌比成功的歌多。尤其是在歌词上，越写越差ๆ，特别是换到เ了索尼唱片后，那帮子写词的不知在写些什么เ，常常前言不搭后语，张信哲本人和公司也不知道在挑些什么，尽往差里选。
这种水平的退步从《直觉》开始，一路退到เ现在的《回来》，而《回来》整盘专辑里的歌词几乎ๆ是我见过的专辑里最差ๆ的。而张信哲大概也是日子过舒坦了，苦情歌也唱不苦了，再也没有以往的震撼力了。
眼中ณ范晓萱
至于范晓萱，我不想说太多，只是个人十分喜欢她在《Rain&的mTV里的样子。尽管我十分支持人的生活要多多改变，但我不支持一个歌手——尤其是成功的歌手转型。这就像恋爱时的双方，总是希望对方不要变，除非自己变得比对方还快。依范晓萱的形象和声音，情歌煽๓情最多止于《深呼吸》的份上，再下去就不适合她了。你能接受范晓萱唱张信哲的《依依不舍》吗？就像你不能接受张信哲唱范晓萱的《健康歌》。
眼中谢霆锋
对于谢霆锋，我更不想多说什么，我甚至不知道我有没有写对这个名字。更加不明白许多评论所谓的“叛逆劲”是指什么เ，你说头长就叫叛逆吧，那人家刘ถ欢都还没叫叛逆呢。连最能代表一个歌手个性的歌都是十分普通的陈词滥调，看来许多记者和女孩的眼光是没治了。“叛逆”这个词，不是毛留得长一点，看上去就像可以随便玷污的。
眼中新概念
今天收到一本外地办的刊物，我很纳闷干嘛要寄给我。翻开目录，看见一篇批评新า概念的，写得极有道理。开门一句就劈中要害——“难道早恋多一点就是新概ฐ念？”幸好我的三篇没写早恋，否则就连着一起被劈了。
关于“早恋多”，我的看法是旧中国的穷苦人家孩子吃不到饭，所以一天到晚嚷着想着要吃饭。我平日饭吃得多，所以暂时没有这个欲望。
开始几届“早恋多”是没有办法的，大家现实一点。进了高中情窦还闭得撬都撬不开的会徒失许多生活的乐趣或痛楚，那样就遗憾了。怎么说都是大龄青年了，参赛的又吃到เ过饭的大多都对早ຉ恋有深刻回忆，记录下来又可以直接进大学，何乐而不为。不过我推荐大家去看一下《白桦林》和韩岚编的一套丛书，里面的故事更精彩。
“新概ฐ念”最大的弊端就是它最吸引人的地方แ——几所大学联办。这多少使高三参赛者心浮气躁，拼命要让自己้的文章出挑，在语言上做文章。这样就完了