7点40分，外面下起雨。所有机动车没有办法进入西湖边，只能步行进去。大街上挤满了人，雨下得很大，地面操湿肮脏ู。空气中有烟花燃放的隆隆的声音，天空被照亮。他们走了一段路，挤进人群里，抬起头看到窜升上去的烟花，在空中绚丽ษ地绽放，然后熄灭。一切非常短暂。
那条有法国梧桐的路，曾经有一个人等她。他的笑容她还记得。然后她离开了这个ฐ城市，他结婚了。任何人都一直在伤害着或被伤害着。谁又可以抱怨谁。
店里的灯光很柔和，垂下来的白色布幔在空调吹动下轻轻飘动。偶尔有戴着白色帽子穿白色围裙的男ç人探出头来，把几碟做好的寿司放在转动带上。音乐杂乱。深夜的时候，放的是哀怨的情歌。我们常逗留到深夜店子里变得空空荡荡。门外，有零星的行人，匆促地走路，赶最后一班地铁ກ。
绢生，何苦如此作践自己้。身边这么多男人喜欢你，有些比他好得多。
只有晚上他们是在一起的。他靠近她，拥抱她。他的手指和皮肤。她看着他，心里柔软而疼痛。她想，她还是爱他。她不想抱怨什么。每天晚上他们都在做爱。她不知道，除了这种接触，她的安全感和温暖，还能从哪里取得。她喜欢那一瞬间。仿佛在黑暗的大海上，漂向世界的尽头。
如果他爱你，他应该过来和你一起住。
不，还在睡觉。她微笑，看着我。vivian，过来让我拥抱你。她的语调非常平静。我们拥抱在一起。
在洗手间的镜子里，我看到自己้醺然的脸，红得像一朵蔷薇。
我曾去参加过她公司的庆祝酒会。绢生的销售业绩做得如此之好，众人均过来和她招呼寒暄。
不。今天在花市看到，非常喜欢，所以想买下来。她从包里拿出一盒烟。她说，你抽烟吗。
虽然有时候我恐惧白雪茫茫般空洞的生活到不了头。
我微笑。此时已过深夜11点，别人看完电å视，许是打着哈欠洗脸刷牙准备上床。而我一天的工作，刚刚ธ开场。窗外的天很蓝很深，五月的夜风清凉里面已๐经有醺然的暖意。光着脚坐在大藤椅上，一杯泡得浓黑的咖啡，红双喜的特醇香烟，还有空白的电脑แ文档。我的工ื作就是在寂静的空气里，听着自己้的手指敲击在键盘上，直到เ把眼前的那一面空白用黑字填满。
…
她穿着一条白裙ำ子。洗旧的白棉布裙。那是她从汽车站出来的夜晚，他等在门口接她去他家里。她那时候是一个ฐ瘦的眼睛漆黑明亮的女孩。拎了一个旅行箱来投奔她的爱情和未来。
她的鞋子，一双白缎子的麻编凉鞋，整齐地放在洞开的窗户面前。
窗前的地毯上有许多熄灭的烟头，看得出她曾坐在窗台上观望楼下的万家灯火，犹豫了很久。
手机打开着，放在窗台上，她想打个电å话给谁，但不知道可以打给谁。曙光渐渐出现，城市的天空出现了灰白，寂寥的空气有清凉的露水。新า的一天即将开始，她无从回避…
世界ศ繁华依旧，却没有值得她留恋的东西。
她终于是要放弃掉他。那ว个在她丧ç失爱的能力之前，爱上的最后一个男人。
这一年的夏天就这样过去了。