“你的名字是——？”她的声音停在最后一个ฐ字上，好像风中忽然停下的羽毛，旋๙转着飘升起来又缓缓落下；无声的微笑微微拉动她的嘴角，那是在邀请人，很慢，像个想捡起雪花的孩童。
我说：“汉布尔顿医生？”
我把话筒放回挂钩，探头看了一眼厨房，然后仔细搜了搜那个ฐ男人的身上，从他的口袋里掏出几把钥匙，其中一把是万能ม钥匙。通往走廊的门装ณ的是弹簧锁，我在上面动了点儿手脚，以便待会儿还能ม进来。从走廊楼梯上二楼时，我停下来拿了个ฐ信封写下“文斯医生，13๑2”，也许这是个线索ิ。
我的左ุ手慢慢地、很有耐x地、一英寸一英寸地移向电话。我缓缓拿起话筒，轻声说：“请等一下。”
“这么说好了，这是我谋生的基本原则。我也许有其他动机，但这个理由应该够了。”
“你的价码是多少？”
“你昨晚派人送给我，当时我不肯拿，现在我愿意接受。另外请你附张签名信函——雇我调查你的客户被人勒索的案子。”
我捧着我的空杯子起身放在桌上。我弯腰时，听到เ轻微的咝咝声。我绕到书桌后头，啪的一下拉开抽屉，一台钢丝录音机从里头的架子上滑出来，马达在跑，钢๐丝正稳稳地从一个ฐ线轴移向另一个。我看看坐在对面的巴娄。
“你可以关上机器，把录音带拿走，”他说，“我出此下策你不能怪我。”
我按下回转钮，钢๐丝倒回去，转速很快，我根本看不清钢丝，只听到尖细的仿佛在痛哭的声音，就像娘儿们在为一条丝巾大吵大闹。钢丝到底，机器停下，我把线轴取下，丢â进口袋。
“你也许还有一卷，”我说，“我只有冒这个险了。”
“对你自己很有把握啊，马洛？”
“希望如此。”
“按一下抽屉左边的钮，好吗？”
我按下去，黑s玻璃门打开，一个褐s皮肤女孩拿着速记本走进来。
巴娄ไ看都没看她一眼就开始口述：“给菲利普·马洛先生的信，写上他的地址。亲爱的马洛先生：本经纪公司自即r起雇用你调查本公司一名客户遭人勒索的案件，细节已口头告知。你的费用是一天一百元，外加五百元聘用费，请在本信函复印件上签收。就这样，艾琳，请你马上办。”
我把我的地址告诉女孩后，她走了出去。
我从口袋里掏出钢丝轴，放回抽屉里。
巴娄翘起二郎腿，晃动着他的脚，眼睛盯着他那只鞋的鞋尖。他伸手摸摸他的深s卷发。
“总有一天，”他说，“我会犯下g我这一行最怕犯的错误。我会眼睁睁看着我自己้跟一个我能信任的人做生意，但我又他妈的太精明了，知道不能ม信任他。哪，这个ฐ你最好留着。”他拿出那ว张剪成两片的照ั片。
五分钟后我离开那ว里，很多的玻璃门在我离它们三英尺远的时候自动开启。我走过那两ä名秘书，走进通道走过斯ั平克办公室敞开的门——里头没有半点声音，但我可以闻到他雪茄的味道。接待室里好像还是同一批人坐在印花棉布椅上。海ร伦·格雷迪小姐朝我抛了个ฐ媚劲十足的微笑，范恩小姐也对我展开笑靥。
我在老板那儿待了四十分钟็，所以我变得跟推拿师墙上的人体解剖图一样艳光四s。
《小妹妹》191
电影厂的警卫那ว个坐在有半圆形玻璃防护罩书桌前，他放下电å话，在便条簿上草草写下几个字。他把那ว张纸撕下，从桌子与玻璃之ใ间不足四分之ใ三英寸宽的小缝隙中塞了出来。他的声音通过玻璃罩上的传话器传来，有刺耳的金属声。
“一直走到เ走廊尽头，”他说，“你会看到เ在院子中ณ间有一个ฐ喷泉式饮水龙头，乔治·威แ尔逊会那ว里接待你。”
我说：“谢谢。这玻璃是防弹的吗？”
“当然。怎么了？”
“只是有点纳闷，”我说，“从来没听说过有人会拿着枪一路杀进摄影棚。”
有人在我的后面窃笑。我一扭头，看到一个穿着长裤、耳后c着一朵红s康乃馨的女孩，她正咧嘴笑着。
“噢，老兄，如果枪能ม解决问题就好办了。”
我走到一扇没有门把手的橄榄绿的门前，门发出嗡嗡声，我一推就开了。进去是一条橄榄绿的走廊，两边的墙壁空空的，尽头有一扇门。这像个捕鼠器。如果你走到เ这里发现情况有异，他们还是可以挡住你。走廊尽头的门发出同样的嗡嗡声。不明白警卫是怎么เ知道我已๐经到เ了门边的，我抬起头，就看到他的眼睛在一面倾斜ฒ的镜子里瞪着我。我的手碰上门时，镜子里便什么也没有了。他们想得很周全。
外面的小院子里，鲜ຒ花在正午的烈r下绽放，院子里有几条铺了石板的小径，中间有个水池，还有大理石椅子，饮水龙头就在石椅旁边。一位衣着光鲜的老人悠闲地坐在大理石椅子上，看着三只棕s的拳狗把海棠花连根拔起。他眼神专注，面s安详，我走过去时他眼睛都没抬。有一条狗——最大的那条——往他那儿走去，在他裤腿旁的石椅上撒n。他弯下腰，拍拍那条狗长着短毛的、硬邦ะ邦ะ的头。
“你是威แ尔逊先生吗？”我问。
他抬起头，有点茫然地看着我。那ว只中号的狗一摇一摆地走过来嗅嗅，也跟着撒了泡n。
“威แ尔逊？”他的声音懒洋洋的，显得有些拖沓，“噢，不，我不叫威尔逊。应该叫威แ尔逊吗？”
“抱歉。”我走到饮水龙头前，按出一道水流冲了冲脸。我拿手帕擦脸时，最小的那ว条狗也在石椅上尽了它的责任。
不叫威尔逊的那人爱怜地说：“每回都按照顺ิ序来，真是不可思议。”
“按照ั顺序g吗？”我问。
“小便，”他说，“好像是年龄问题，长幼有序。先是梅西，她是妈妈。然后是迈克，比弟弟乔๒克大一岁。永远是同一个ฐ顺序，在我的办公室里也一样。”
“你的办公室？”我说，没人说话的样子会比我现在更蠢了。
他对我扬扬他花白的眉毛，从嘴里拿出一支棕s的雪茄，把尾端咬掉吐进池里。
“鱼一定不喜欢。”
他抬眼看了看我。“我养拳师狗，去他妈的鱼。”
我想好莱坞大概就是这个ฐ样子。我点根烟，坐到椅子上。“在你的办公室，”我说，“呃，每天都有新花样，对不对？”
“在桌脚上，每次都一样，把我所有的秘书都气疯了。会渗进地毯里，她们说。这年头女人到เ底是怎么回事？我一点也无所谓，反倒挺喜欢的。爱狗的话，你连他们小便都爱看。”
有一只狗把一株长得非常茂盛的海棠拖到他脚๐边的石板路中ณ间，他捡起来，扔进池里。
“园丁会不高兴的，我想，”他坐下时说，“反正嘛，他们如果不痛快的话随时可以——”他打住话头，盯着一个穿黄s长裤ไ的纤瘦女邮ุ差——她刻意绕路走过天井，斜ฒ睨着迅速瞄了他一眼，摇摆着臀部走开了。
“你知道我们这一行是哪里出了毛病？”他问我。
“谁都不知道。”我说。
“x泛滥，”他说，“时间和地点合适的话倒也没什么เ，不过我们这儿xj多得卡车都装不下，四处泛滥，都淹到脖子了，跟苍蝇纸一样黏乎ๆ乎的。”他站起来。“我们这儿苍蝇也很多。很高兴认识你，呃——”
书包网。。
《小妹妹》192๐
“马洛，”我说，“你大概不认得我。”
“谁都不认得，”他说，“记忆有问题，见了太多的人。我叫奥本海ร默zhaທishuyuan。”
“朱里斯·奥本海ร默zhaທishuyuan？”
他点点头。“对。来支雪茄。”他拿出一支雪茄给我。我给他看看我的香烟，他把雪茄丢进水池里，然后皱起眉头。“记忆有问题，”他悲伤地说，“浪费了五毛钱，不该丢的。”
“这个ฐ制片厂是你的？”我说。