我从未听过任何人用“回头再说”这句话来道别ี。听起来刺耳、简慢轻蔑，语气中ณ有着隐藏的冷淡，感觉说话的人似乎不情愿再见到เ你或收到你的音信。
◆2๐0่07年《华盛顿邮ุ报》年度好书！
关系的暧昧、情欲的流动、对彼此的着迷、犹疑ທ、试探，在焦躁不安的夏日里形成一股令人恐惧却又执着不放的暗流。
一切或许始于他抵达不久后某一次磨人的午餐。当时他坐在我旁边，我总算注意到尽管那年夏天他在西西里岛逗留时晒得有点黑，但他掌心的颜色和他脚๐底、喉咙、前臂内侧一般白皙柔软，因为没有太多暴露在太阳下，几乎是淡粉色，像蜥蜴腹部一样光亮平滑。私密、纯洁、青涩，就像运动员脸上的红晕，像暴风雨夜的黎明曙光，透露了一些我完全不需要去问的事。
一切或许始于午餐后那ว些无止无尽的空闲时段，大伙儿都穿着泳衣，在屋子内外闲晃或躺倒来消磨时间，直到เ终于有人提议到礁石那边去游泳。不论是近亲远邻、朋友、朋友的朋友、同事，或随便哪个ฐ愿意敲我们的门、询问可否借用网球场的人，人人都被欢迎来这儿自由á闲逛、游泳，与我们一同用餐；如果待得够久，当然还可以在客房留แ宿。