亚瑟以一记落在耳背的亲吻回应了我的话，“我是来……聊天的。”
不光该死的温度不凑巧在冰点上下徘徊，有轨电车也迟迟未来。我真希望自己้能底气十足地说这儿的公共交通系统严格遵循时刻๑表运作，可事实不幸地恰好相反。
我硬着头皮挪开亚瑟搭在我胸口的那只手，把腿从他的腹下□□。他的上衣不见了踪影，由于皮带抽出了一半，裤腰松松垮垮的直往下垂坠，金属扣卡吊在后座把手上。
“这是你最后的机会了。我的小说已经用了三章来描写你的单相思，不过要是整本书男女主都没有交集，肯定不会有读者肯买账。”
“责任”——单是想到这两个字我就不禁想打个寒颤。
我不再深深往他眼里深处看，转而瞟向他手边被水洇湿、肌理紧ู实的大腿，以及后腰到臀部略๓隆起的弧角，盘算着这具身体到了床上——或者其他可能有点儿奇怪的地方，节奏和深度会有多么给力。
我瞥了一眼蒙上了一半水雾的镜子，看见他健康皮肤上淡色的绒毛正和我的毛线睡裙进行着亲密接触。
我向来对阅读不抱有太大兴趣，除了偶尔扫上几眼写论文必要的学术资料，其余时间根本不愿接触那些密密麻麻让人头晕眼花的文字——我宁可用看书的时间多参加几场派对、认识几个ฐ新朋友。
要不是布莱登一如既往地忠实贯彻我母亲的指令、在我从卡迪夫回城之前就吩咐我找家书店买到เ这本书，还要求我一周之内读完并上交读后感，我才懒得全程围观一个男孩儿长达近十年的单相思呢……
“《y》刚ธ出版的时候我就买来一口气读完了。”
史黛拉兴奋地翻覆默念着书里几段耐人寻味的字句，目光黏在书页上挪不开，“不管你信不信，作为ฦ一本爱情小说，这里面男女主角真正接触的剧ຕ情连全文的十分之ใ一都不到，剧情全靠亚伦的魅力来维持……那ว段时间，每个ฐ英国的女高中ณ生都想要一个那样的男朋友。”
似乎忽然之间想到เ了什么，史黛拉补充道：
“你绝对听到过这样的话：‘我为ฦ什么要答应你？你甚至做不到亚伦的一半好’。”
——她说的对，我还真听到เ过。两年前我无意中撞见当时还算玩儿得来的一个女孩儿拒绝男友的求婚，用的就是几乎ๆ一模一样的措辞。
这下我稍微提起了一些兴趣。
“说不定我可以试着读读看……但是，史黛拉，你必须ี认清这只是本小说。”
我编辑完短信文本，敲下发送键，这才回头看向她，兜头泼上一桶冷水，“世上是不会有那ว种男人的。”
天花板上的吸话的同时正死咬着牙关。
我分不出他是在念我的名字还是在朗读小说标题，干脆把那本书近距离地递到他眼前以方便他看清楚书名、作者和宣传语。
“有人推荐我看这本书。”
我收回手来，在他扭曲的注视下翻开第一页，“据说里面讲述了一个挺感人的爱情故事……你看过吗？”
“没有。”
亚瑟的回答不带分毫音调起伏，好似嗓音跟着情绪一起被缠缚冻结了，几欲燃起焰光的眼神止不住地投向书页ษ，“但我知道这个ฐ故事讲的是什么。”
他表现得有点奇怪——不，是太奇怪了。
我想起片刻๑之前史黛拉说过的话，不由á得兀自揣测起来：“你难道也被哪个ฐ姑娘用‘你甚至做不到亚伦的一半好’拒绝过？……哦，亚伦是这本小说男主ว角的名字。”我怕他听不懂这个玩笑，不忘解释道。
亚瑟垂下眼帘，不做些微回应，指骨紧捏得快要破出皮肤。
他果然没能ม理解——很正常，他看起来也不像是个会看这类爱情小说的人。
我浅浅地叹气，继续一目十行地浏览着序言，嘴里不由自主ว飘出细小的抱怨：
“我真搞不懂ฦ为什么เ我……我妈妈想让我看这个。”时至今日我还是无法顺畅地说出这个词，眉头一皱转而道，“我挺好奇，你母亲又是个怎样的人，亚瑟？肯定跟加西亚很不一样。”
亚瑟的嘴唇抿成一道线，早就失去了该有的健康颜色，良久才闷声答道：
“她是一个ฐ……作家。”
“真好。相信我，比起作家，一个训练有素的心理学家要难对付得多……”
边说边重新默读起看到一半的序言部分，我轻触着目光所及的每一行字句，仿佛有一缕陈润积重的油墨味浸没了嗅觉，不禁轻轻读出了声，“噢，这段引言挺有意思——‘致我亲爱的儿子，你不能拥有她，至少拥有我全部的爱’……”
亚瑟闭目不语，苍白皮肤沁出薄汗，忽地抓住我没碰页ษ面的那只手，湿湿黏黏地缠住指缝。
“念给我听好不好？”他低声恳求。
“你想从哪一段听起？”我不疑ທ有他，胡乱往后翻了两ä页。
亚瑟加重了握住我手的力道，指尖泛起潮凉：“哪里都行。”
我随便拣了一个ฐ字数比较多的段落，先尽快扫读了一遍：
“天色比他的心情还要压抑阴霾。他两手揣在口袋里，踩着古老剥ຓ裂的石阶表面一道云翳阴影拾级而上，两ä边环绕着攀附冰凇的砖壁，横隔着大面积萧索孤干的枯瘦草木。他闷头踏足城堡少有人光顾的背阴处，顶风爬上低矮栏墙的顶端坐了下来，砖石缝隙间鲜冰结层，光滑洁亮，而墙面上的苔藓和地衣失去水分，萎顿ู成某种焦绿的皮植，紧ู巴巴๒地抓住衣角。”
我歇了一口气，接着往下读：
“他将手放在粗糙冻寒的墙面上，希望就在一墙之隔的她能感知到自己的温度。但是没有，什么เ都没有发生，只有风滚草的细屑扑簌落进他的袖口。他对着空荡荡的古墙开了口，声音随即湮没在狂风的飒响中。他说——”
我在此处停住了语声，因为朗读起自己้的名字实在让我感觉很古怪。
“佩妮。”
床上的亚瑟忽而接口道。他的嗓音和面容在一瞬间流露出悲伤，又很快被不留แ痕迹地抹除了，落入我的眼里，就像一个转瞬即逝的错觉。