清代残影
我生也晚,没有能看到เ20世纪的开始。但是,时至今日,再有七年,21世纪就来临了。从我目前的身体和精神两ä个方面来看,我能ม看到两ä个世纪的交接,是丝毫也没有问题的。在这个ฐ意义上来讲,我也可以说是与2๐0世纪共始终了,因此我有资格写“我与中国20่世纪”
对时势的推移来说,每一个ฐ人的心都是一面镜子。我的心当然也不会例外。我自认为是一个颇็为ฦ敏感的人,我这一面心镜,虽不敢说是纤毫必显,然确实并不迟钝ๅ。我相信,我的镜子照出了2๐0世纪长达九十年的真实情况,是完全可以依赖的。
我生在191้1年辛亥革命那一年。我下生两个月零四天以后,那一位“末代皇帝”就从宝座上被请了下来。因此,我常常戏称自己้是“满清遗少”到เ了我能记事儿的时候,还有时候听乡民肃然起敬地谈到เ北京的“朝廷”(เ农民口中ณ的皇帝)แ,仿佛他们仍然高踞宝座之上。我不理解什么เ是“朝廷”他似乎ๆ是人,又似乎是神,反正是极有权威แ、极有力量的一种动物。
这就是我的心镜中照ั出的清代残影。