“小梅，你能如期参加学校的期末考试，我真高兴。这学期的功课很重要，一定不能马虎，实在考不过，以后再补考也行，你千万别强求自己。上封信中说你想认我做‘干爹’，我想了好久，觉得从心理上能接受。但因为这件事涉及双方แ的家庭生活，所以，我还是不公开宣布的好。你不知道我爱人的心眼很小，容不下半点疑ທ虑的东西，虽然我们的感情很纯洁，但在她眼里就不一定是那回事了。我有儿子但我不寄托很高希望，如果你将来有出息的话，那‘干爹’的意愿也就实现了……。”
不知道为什么เ，我近来特别想了解母亲的过去。那天傍晚，当父亲去收拾林子里的菜园子时，我就央求母亲给我讲讲他们的过去。目前为止，母亲和舀医生都承认彼此认识对方，而且是在一个连队里锻炼。从母亲委婉拒绝我的口气看，她对窑医生是怀着美好回忆的，这种回忆就仿佛发生在昨天。母亲一贯守口如瓶，不管是家里的事，还是外面的事，它总是该说的就说，不该说的从不说。尤其是男女之情，母亲就当它是珍藏的宝贝一样，小心翼翼揣在心里，生怕有谁会偷去。
有一件事情让我很受刺激。那是1984年的春节聚会上，我的一个同学朝我放了一响冷枪。她说：“不管怎么说，我以后毕业是不会回来了，可你们得服从组织命令，回到该回的地方……。”说这句话的，是我高中毕业的同学。她的成绩没有我好，但她录取的学校比我好，她在内地的一所钢铁ກ冶炼学校就读大专，也是85年毕业。据她透露，她最低也能留แ在省城的钢铁ກ公司。每当我想着成绩平平的同学将来要干的工作比我更吸引人，呆的环境也比我强时，我的心里就有说不出的压抑与沮丧。我会尽量不去想它，或者是把那些刺耳的话扔在脑แ后，可我一想到เ自己้毕业后的境遇，我真的不知道该用什么魔方来解救我这胡思乱ກ想的头脑。毕竟是有思想、有主见、受过高等教育的年轻人呀。
“你不信？那你就等着瞧吧，再过几年，你结了婚……又过了一年，你生了孩子，你看……你看你还能做成什么……，”范梨梨嘴巴里不停地咕噜着，脸上的表情很消เ极，一副若有所失的样子。
我的表哥也在，他站在门口，一动不动地望着我。他像雕像般凝固在那里，等我的目光和他相遇，他才突然醒悟过来，走到我跟前，小声对我说：“红梅，你真漂亮，我喜欢你。”他说完“喜欢”两字的时候，还抬不起头来看看我的身边有没有别人。那会儿，恰好旁边没别人，我正站在那里吃油饼，阳光照在我的身上，我的脸庞红得妩媚动人，我抿着嘴足足笑了一分钟。
我当然很感激父母馈赠与我的学习机会，只是我斜候性格内向，一直到母亲准备送我走时，我都羞于表达。母亲在车站送我时，我看见母亲的眼睛里含着一种依依不舍的深情，这种感情平时在家也会有，只是那时我不觉得珍贵。这会儿，当我要离开母亲，离开故土了，母亲的这种感情才促使我拼命向她挥手，直到她看不见我。母亲离我可远了，足足有200่0多公里吧。我不知道，我什么เ时候再能回到เ她的身边，或许是考上大学的那一天吧？或许等我到了大学里，母亲会亲自来看我吧。
说起来话长了，表哥是什么时候得知我来北京的，我真的不知道。我只知道来京后，我已和表妹见过两次面。第一次见她，我似乎就从她的音容笑貌里看到เ了表哥的影子，因为他俩斜ฒ候很像；第二次，表妹不但带我到她任教的xx大学校园里四处溜跶了一圈，而且她还把表哥的全家照拿给我看。照片上的表哥依旧笑得那么เ灿烂，但他眼角的皱纹一道一道的，像木刻的画像一样。恍惚中，我回顾着时光带给我的记忆，记忆中的情景在冬天的风雪中ณ飘飘洒洒，纷纷扬扬，撩拨得我激动不安。是的，整整二十年了，我没见过表哥，也没再回故里。
亲爱的读者，生活着是美丽的，追求着是幸福的，让我们在书中诚挚地交流吧，也希望我的书能唤起你对生命对事业无限的热爱和不懈的追求！
“闽志江让我告诉你，他——喜欢你，想和你谈……谈对象，”
“别ี胡说八道了，这不可能ม。”我扭转身子，准备离开。
“真的，他昨天认认真真对我说的，他希望你能ม考虑考虑……，”我看见胡晓兰的表情有点受委屈。
“那ว好吧，谢谢了。不过，我实话告诉你，我真的不喜欢他，真的。”我搓着手指，就朝乒乓球室跑，那时离下课只有十几分钟了。
胡晓兰的话真的让我好吃惊。闽志江我平时就很少接触，个ฐ别时候我只跟那个ฐ叫李滨的男孩聊聊天，李滨和闽志江倒是经常在一起，听说他俩是一个地方的。
闽志江是那种气质忧郁又有些沉默寡言的男孩，我在课堂上听到他说的最多的一句话就是：“老师，我还有个问题，想下课后问问你……。”他的性格也很拘谨，总不喜欢在大众广庭之ใ下嚷嚷什么เ。不过，他说的每一句话似乎ๆ都是经过深思熟ງ虑才说出来的。比如：你问他，你们那ว里什么菜最便宜呀？他会先摇摇头，然后又会说，我好久没回去了，真的不知道……现在能ม卖多少钱。
我对闽志江没有多少好感的原因是：我向来不喜欢那种做事不干脆ะ利落的人，尤其是对于男孩。我觉得一个在性格上优柔寡断的男孩，是不会有多大出息的，而闽志江恰乔这种性格的典型代表。连李滨都在我跟前说，你看闽志江呀，“肉”到什么程度了，去个电å影院要磨蹭半个斜才能作出决定……。我不否认，闽志江的人品是很忠厚的，包括胡晓兰对他的看法也是这样。
换句话说，我还不到เ二十一岁，对于恋爱，我始终抱着“敬而远之ใ、退避三舍”的态度。自从上次和蔡金花闹误会后，我整个人改变了许多。我重新审视了自己的人生观，最深有感触的是：年轻的时候，还是要抓紧大好时光努力学习，对于女孩子，爱情和事业一举两得是很难办到เ的。和胡晓兰相比，我是偏重于事业的女孩，生活我也渴望，但我渴望的生活和普通的女孩迥然不同……。
胡晓兰带给我的口信，我实在没功夫多想。因为趁这学期课少，我还不如去多听听系的《外国文学》课程呢。一个周末，我刚写完我的论文草稿，猛然间在书包里，我发现一张字条。那是一张用碳素า笔写的字条，字迹像是练出来的，工整而有锋利。我打开它，在走廊的一个角落里默读着：
“我是闽志江，打扰你了……，我想约你谈谈，是关于咱俩谈……对象的事，”读到这里，我神色紧张起来，我抬起头来看了看周围。校园里已没多少人了，闽志江约我晚上十点后在校园东南角的杨树林见。我看看手腕上的手表，才刚七点半。剩下的两ä个多斜，我干什么เ呢？是不是我必须要见闽志江呢？见了后，会不会对双方แ的情绪有影响呢？我脑子里越想越乱，想着想着，一看钟็表的指针已快八点了，我这才意识到自己还没吃晚饭呢。我拔腿就朝宿舍跑去。
周末的校园跟往日差ๆ别不大。只是快毕业了，班里有几对恋人的关系已公开了，一回到宿舍，我就听到เ左邻右舍们都在议论这些话题。那ว个胡晓兰和耿强已๐定婚了，这回她正在宿舍里，对女同学们描述他们的恋情呢。
“瞧，谈情说爱多甜蜜呀，耿强经常陪我逛街，还给我买衣服……，”胡晓兰把她的恋情说得眉飞色舞。
“呵，真的嘛，可惜，我的大学时代没顾得上那些……，”同班的女生听了她的叙述，有的羡慕得直咂舌头。
我向来不参与这些话题的议论。我在洗漱，在梳理我那半长的辫子。其实我留辫子很有女孩味，只是我嫌麻烦，尤其是我不喜欢洗长发。半长的头发有时把我的上衣后背磨得发黑，有时又搭在肩上扫着我的两肩，像两ä条尾巴。现在我把辫子梳成两个长长的孝子，然后，我在辫子的梦-ๅ岛半了，我带上我的那把小竹扇，就朝门外走。
“吆，准备去哪儿呀？打扮这么漂亮？”同室的女伴好奇地问。
“噢，不去哪儿，想出去走走。”我感到我的脸颊有些发热，但我尽量避开对方แ的目光，迈开大步，走出屋去。
我信步走到了大操场，然后，我又穿过一排整齐的教室，朝校园里的花池眺望。我看见那花儿开得很鲜艳，有一朵红色的美人焦还迎风摇曳般地向我招手。平时，我很少有雅兴看这些花朵，可今天我觉得这些花朵跟往常不一样，像是有一种昭示。莫非是闽志江今天要向我表白……，我不敢往下想了。
东南角的杨树林，是我们刚ธ来学校时栽种的。如今快三年了，有的杨树已长得比擀面杖粗了。树林修整的颀长而笔直，从远处望去，真像是一块条田。这片树林，足足有二百棵树哩。
我已记不得我当时种的那几棵在哪儿了，只知道大概的方位是在靠西边的那头。那时候栽种，有的同学为ฦ了记住自己้种的树，就用小刀在树皮上做个记号，但记号做浅了，第二年就看不见了，做深了，又影响树木的生长。所以，我没做记号。我觉得在树的身上刻上刀印，就像人的脸上长了伤疤，挺难受的。
我走到一棵个儿不高，但长得挺精神的树旁，我猜想它就是我种的树。我用手抓作杆，摇了尹的身躯，我又采摘了一片树叶，把它捏在我的手心里。这时候我站在那儿，沉思默想今天的约会。我想，我今天该对闽志江说什么，我还想，第一次和他约会，他该不会有什么不妥的表现吧……，总之ใ，我越想越多了。我干脆在树林里散起步来，为ฦ了能ม分散注意力，我从树林的西头走到东头，又从东头走到南头，正当我往北走时，我抬头看见闽志江正朝我这边走来。
他的步子走得很悠闲，但他始终低着头，没朝树林这边看。他的手里好像还拿着一个笔记本什么的。等他快到树林了，我就索性背过脸去，装ณ着没看见他。
“哎呀，等了很久ื了吧？”当我走了一圈，一转过脸来，正好碰上闵的目光。
“是呀，我们宿舍里叽叽喳喳的，我就提前出来了。”我漫不经心的回答。
“我们找个ฐ坐的地方吧。”闵领我到另一条有渠埂的地方แ坐了下来。
我们俩坐的距离有一个人的位置，然后，他往我这边挪动了一点。我看他用手拉我，也朝他这边挪了一些，但中ณ间还能放个书包的空隙。
“小梅，你看你……你真封建，”闵的嘴角裂开，显得有些尴尬。
“你找我来，想说什么เ？你就直截了当吧。”我倔强地嚼起小嘴。
“我想告诉你，我喜欢……你，我想和你谈……谈恋爱，”闵的话一说完，身子就朝这边凑了凑。
“我倒从未这么想……，真的，我觉得我们……我们不合适，”我站起身来，耸耸肩膀，我想离开了。
“别这样，小梅，我们好好谈谈……，就今天，啊，”闵还坐在原地，似乎用一种央求的口气对我说。
“真的不合适，我从来就没……喜欢过……你，真的。”我用手抓住一棵树，晃动着，两只眼望着黄昏中的暮色。
“感情是可以培养的，我们就……就不能培养……培养吗？”闵已走到我的身后，离我只有半尺远。
“没有基础，再培养也没用的……，”我往前走了一步，我的拒绝让闵感到很无奈。
“小梅，你……你的心就这么狠……，”闵从我的身后搂住了我的腰，用带胡腮的脸有意识地靠近我的脸颊๐。
我的身子有些颤栗，但我头脑中知道，闵想干什么。我先把头扭向一边，然后，我摇晃着身子，想努力挣脱他。
最后，我鼓足勇气说了一句：“天黑了，我该回宿舍了。”这时候，闵的手才从我的腰部松开，但他的前胸还紧靠着我的后背。
“那好吧。我希望你再考虑一下。”闵的话音刚落，我就像逃离虎口似的，一溜烟跑开了。
那天，黄昏的夜色真的很诱人。红灿灿的夕阳挂在树林边，就像是一幅水彩画。我还听见树林里的鸟叫声，或许是夜莺吧，歌声婉转而悠扬。在闽志江没来到前，我的感受的确是这样的。当时，我的脑แ海ร里还涌现一股诗意。
可是，等我回到宿舍，这种心境就不同了。我躺在床上，苦思冥想，好久ื没有睡着。我脑子里的问号又是一个接着一个ฐ，最后，我只想通了一个问题：那ว天我穿裙子，闽志江盯着我看，是因为喜欢我……。