那ว一年，已是初秋了，华东平原从南至北已渐次显出秋天的迹象。南方尚未觉得，但越向北去，越感受到秋意已然。从空间形态上来说，这又是得其中国画的神髓，如果用颜色来表现的话，就是色彩的层次皴染，只是，那皴得巧妙，细擦的话，看不出有什么色彩渐变，远观之，反而见出浑然一派，窥出了个中端详来。用文绉绉的文学语言来说，这就是通感表现手法，是意识形态的空间移情。它通的是初秋的真味，它移的却是时令落在人们心底的回声。在华东地区一个不南不北的地方，这种通感表现和空间移情是耐人寻味的早晚和晌午的天气落差ๆ是一凉一热，枝头飘过的落叶不青不黄，正值秋收的稻田à和那些晚熟的庄稼地远望去也是半青半黄，耕作的“农人”与工作的“城里人”交会的眼神不冷不热——城市和农村的距离已不近不远，越来越多的农民工在靠近城市，拥向城市。事实上，这正是9๗0年代初期中ณ国大地最亢奋的一道流动风景线。
“你们，闹什么的这是？小河，你给我过来！”门口的男ç人摸了一把天天的小脑แ袋，瞥了一眼地上的田棉，满脸怒气地朝着张小河喊。
各个频道都换了一遍，也没有找到什么可看的电视节目。田棉仍下了遥控器，趿拉着拖鞋，来到窗前。
在窗外的逆光中ณ，她黑色的剪ຘ影，却越来越浓了……
“……”田棉却不知说什么好，就觉得脸上又似火烧一般，只惶惑地瞥了父亲一眼。
“顾总，她还小，刚ธ走出校门，您看能不能给安排个轻巧点的活？”沈井先把烟递过去，那男人摆了摆了手，看沈井先执意递来，便接了，放在桌子上。
“是这样……”沈井先陪着笑脸打开了话匣子，其实也就是删繁就简，尽拣那ว些精要的、微妙的部分说了去，这个做了一辈子农业技术工ื作的乡机关退休干部为了子女可以放下任何身段，他说的那些七扭八拐的人际关系是他这些天来不断跑出的一点成果，他必须把这点成果抖开，能扯多少关系就扯多少关系，扯得越近越好，关系学在沈井先那里素来是他不屑一顾的，但为了子女，他愿意临ภ时抱抱佛脚。
“这样吧，”那男人弹了弹烟灰，说道“你先到เ包装车间实习一段时间吧，实习期满，三个月后再换别的工作。现在公司正在扩建，你去锻炼锻炼，年轻人要先学会吃苦才行……对了，押金带了吗？”
“带了。”
“那好吧，你们去会计那ว儿先把押金交了，我叫小周带你们去，回头我再安排下，下个礼拜一就过来上班。我现在还有点事，就不送了。”男人说着，顺ิ手摁灭了烟蒂。
他那个摁灭烟蒂的动作就象是一个落了款的大印。耐人寻味。却又无端的使这个十九岁的女孩心生羡慕。那ว也是人生的一种境界吧。什么时候我也能够到达那样的境界ศ？王国维评议诗词的最高境界是“蓦ย然回，那人却在灯火阑珊处”，其实，这也未尝不是人生的最高境界ศ啊。
“唉。”
“棉棉，你叹啥气哩。那ว顾总也说了，你先去车间锻炼一段时间，三个月就换轻巧点的事做。你要好好干啊，不能吃苦咋行。”
“爸，我知道。我没有对工ื作不满意。我觉得比我姐姐的那个工厂好多了。她做挡车工很累的吧。”
“是啊。你姐上班比你还小，她做了几年挡车工都是年年先进呢。你姐就能吃苦。”
“你就会夸我姐姐。我也能。别觉得我是老幺就娇生惯养的。”田à棉不服气的说道。
“对了，爸，你说那几个在大办公室里说话的，他们是干什么的？”
“是几个ฐ大学生吧。”
“哦，我看也象。”田棉心里酸溜溜的，又是大学生，又长得那么出挑，他们肯定不会象她那样去车间工ื作的。她算什么呢，一个小小中ณ专生罢了。
想想当初能ม够获得中专志愿的名额可不是容易得到的，必须是非农业户口才有资格填报。她们家就是啊。中ณ专毕业后可以分配，这是很多父母的心愿。上不上大学还在其次，重要的是出路。有人安排好的出路，何乐而不为？这是9๗0年代初期计划经济留给国人的最后的晚餐，在改革开放温吞缓慢的十二年中，这一顿晚餐有着撩人心魄的魅力，有资格的举着筷箸会心一笑，没资格的拐弯抹角的也要托人购得饭票以求口福。田棉的父母恰是不用购票的，他们一个ฐ是政府机关干部，一个ฐ是高极人民教师，一个端庄的非农业户口之家，子女们何必再象别人那样初中、高中、大学一步一步跟蜗牛似的向前爬？再说，大学也不是人人都能ม够考得上的，如果生活是一杆称，那么政策就是砝码，田棉的父母赶上了这最后的晚餐，对他们来说这就是实惠，天平向哪里倾斜ฒ，政策是关键。
田棉曾经为自己้可以不上大学而自鸣得意，现在她才明白自己错了，象他们一样错了！她当初以517๕分的中考总分数出了重点高中分数线17๕分，可是她信了他们的话，没有填报一所高中，哪怕是普通高中。她乖乖地填报了中专。
我那时并不懂呵。那ว几个漂亮的出奇的男女是大学生，我应该早猜到的。他们真是美得出尘。大学生活一定象他们一样美吧，一定是。田棉心里喃喃着，目光迷茫地望着远处在田间劳作的身影，她脑海中闪现出来时的客车上那个赤膊的庄稼汉子，那汉子强健的肌肉上出灼人的光芒。象这正午当照的九月阳光，直叫人燥热而难耐。