爱佳小说网 > 从文自传 > 我上许多课仍然不放下那一本大书

我上许多课仍然不放下那一本大书

这一夜中城里城外发生的事我全不清楚。等到เ我照常醒来时,只见全家中早ຉ已起身,各个人皆脸儿白白的,在那ว里悄悄地说些什么。大家问我昨夜听到什么没有,我只是摇头。我家中似乎少了几个人,数了一下,几个叔叔全不见了,男的只我爸爸一个ฐ人,坐在正屋他那惟一专用的太师椅上,低下头来一句话不说。我记起了杀仗的事情,我问他:๘爸爸,爸爸,你究竟杀过仗了没有?小东西,莫乱说,夜来我们杀败了!全军人马覆灭,死了上千人!正说着,高个儿叔父从外面回来了,满头是汗,结结吧吧地说:衙门从城边已๐经抬回了四百一十个ฐ人头,一大串ธ耳朵,七架云梯,一些刀,一些别ี的东西。对河还杀得更多,烧了七处房子,现在还不许人上城去看。爸爸听说有四百个人头,就向叔父说:๘你快去看看,韩在里边没有。赶快去,赶快去。韩就是我那紫色脸膛的表兄,我明白他昨天晚上也在城外杀仗后,心中ณ十分关切。听说衙门口有那ว么多人头,还有一大串人耳朵,正与我爸爸平时为我说到的杀长毛故事相合,我又兴奋又害怕,兴奋得简直不知道怎么เ办。洗过了脸,我方走出房门,看看天气阴阴的,像要落雨的神๰气,一切皆很黯淡。街口平常这时照ั例可以听到卖糕人的声音,以及各种别的叫卖声音,今天却异常清静,似乎过年一样。我想得到一个机会出去看看。我最关心的是那些我从不曾摸过的人头。一会儿,我的机会便来了。长身四叔跑回来告我爸爸,人头里没有韩的头。且说衙门口人多着,街上铺子都已๐奉命开了门,张家二老爷也上街看热闹了。对门张家二老爷原是暗中和革命党有联系的本地绅士之一。因此我爸爸便问我:๘小东西,怕不怕人头,不怕就同我出去。不怕,我想看看!于是我就在道尹衙门口平地上看到了一大堆肮脏血污人头。还有衙门口鹿角上、辕门上,也无处不是人头。从城边取回的几架云梯,全用新า毛竹做成(就是把一些新从山中砍来的竹子,横横地贯了许多木棍),云梯木棍上也悬挂许多人头。看到这些东西我实在稀奇,我不明白为什么要杀那ว么多人,我不明白这些人因什么事就被把头割下。我随后又发现了那一串ธ耳朵,那ว么一串东西,一生真再也不容易见到เ过的古怪东西!叔父问我:小东西,你怕不怕?我回答得极好,我说不怕。我原先已听了多少杀仗的故事,总说是人头如山,血流成河,看戏时也总说是千军万马分个ฐ胜败,却除了从戏台上间或演秦琼哭头时可看到เ一个木人头放在朱红盘子里托着舞来舞去,此外就不曾看到เ过一次真的杀仗砍下什么人头。现在却有那么一大堆血淋淋的从人颈่脖上砍下的东西。我并不怕,可不明白为ฦ什么这些人就让兵士砍他们,有点疑心,以为ฦ这一定有了错误。

我有了外面的自由,对于家中的爱护反觉处处受了牵制,因此家中ณ人疏忽了我的生活时,反而似乎使我方便了好些。领导我逃出学塾,尽我到เ日光下去认识这大千世界微妙的光,稀奇的色,以及万汇百物的动静,这人是我一个张姓表哥。他开始带我到เ他家中ณ橘柚园中去玩,到城外山上去玩,到各种野孩子堆里去玩,到เ水边去玩。他教我说谎,用一种谎话对付家中,又用另一种谎话对付学塾,引诱我跟他各处跑去。即或不逃学,学塾为了担心学童下河洗澡,每到中午散学时,照例必在每人左手心中用朱笔写一大字,我们还依然能ม够一手高举,把身体泡到河水中ณ玩个半天,这方法也亏那表哥想得出来。我感情流动而不凝固,一派清波给予我的影响实在不小。我幼小时较美丽ษ的生活,大部分都与水不能分离。我的学校可以说是在水边的。我认识美,学会思索,水对我有极大的关系。我最初与水接近,便是那荒唐表哥领ๆ带的。

我就生长到这样一个小城里,将近十五岁时方离开。出门两ä年半回过那ว小城一次以后,直到เ现在为ฦ止,那城门我不曾再进去过。但那ว地方我是熟ງ悉的。现在还有许多人生活在那个城市里,我却常常生活在那个ฐ小城过去给我的印象里。

那时我家中每年还可收取租谷三百石左ุ右,三个叔父二个姑母占两份,我家占一份。到秋收时,我便同叔父或其他年长亲戚,往二十里外的乡๥下去,督促佃夫和一些临时雇来的工人割禾。等到田中成熟禾穗已๐空,新谷装满白木浅缘方桶时,便把新谷倾倒到大晒谷簟上来,与佃夫平分。其一半应归佃夫所有的,由á他们去处置,我们把我家应得那ว一半,雇人押运回家。在那里最有趣处是可以辨别各种禾苗,认识各种害虫,学习捕捉蚱蜢分别蚱蜢。同时学用鸡笼去罩捕水田中的肥大鲤鱼鲫鱼๠,把鱼捉来即用黄泥包好塞到热灰里去煨熟分吃。又向佃户家讨小小斗鸡,且认识种类,准备带回家来抱到街上去寻找别人同等大小公鸡作战。又从农家小孩处学习๤抽稻草心织小篓小篮,剥桐木皮做卷筒哨子,用小竹子做唢呐。有时捉得一个刺猬,有时打死一条大蛇,又有时还可跟叔父让佃户带到山中去,把雉媒抛出去,吹唿哨招引野雉,鸟枪里装上一把散碎铁砂,和黑色土药,猎取这华丽骄傲的禽鸟。

为了打猎,秋末冬初我们还常常去佃户家,看他们下围,跟着他们乱跑。我最欢喜的是猎取野猪同黄麂。有一次还被他们捆缚在一株大树高枝上,看他们把受惊的黄麂从树下追赶过去。我又看过猎狐,眼看着一对狡猾野兽在一株大树根下转,到เ后这东西便变成了我叔父的马褂๴。

学校既然不必按时上课,其余的时间我们还得想出几件事情来消磨,到เ下午三点才能ม散学。几个人爬上城去,坐在大铜炮上看城外风光,一面拾些石头奋力向河中ณ掷去,这是一个办法。另外就是到操场一角砂地上去拿顶翻筋斗ç,每个ฐ人轮流来做这件事,不溜刷的便仿照ั技术班办法,在那人腰身上缚一条带子,两ä个人各拉一端,翻筋斗时用力一抬,日຅子一多,便无人不会翻筋斗了。

因为学校有几个乡๥下来的同学,身体壮大异常,便有人想出好主意,提议要这些乡下孩子装马,让较小的同学跨到马背上去,同另一匹马上另一员勇将来作战,在上面扭成一团,直到跌下地后为ฦ止。这些做马匹的同学,总照例非常忠厚可靠,在任何情形下皆不卸责。作战总有受伤的,不拘谁人头面有时流血了,就抓一把黄土,将伤口敷上,全不在乎似的。我常常设计把这些人马调度得十分如法,他们服从我的编排,比一匹真马还驯服规矩。

放学时天气若还早一些,几个人不是上城去坐坐,就常常沿了城墙走去。有时节出城去看看,有谁的柴船无人照料,看明白了这只船的的确确无人时,几人就匆忙跳上了船,很快地向河中心划ฐ去。等一会儿那船主人来时,若在岸上和和气气地说:๘兄弟,兄弟,你们快把船划ฐ回来,我得回家!遇到这种和平讲道理人时,我们也总得十分和气把船划ฐ回来,各自跳上了岸,让人家上船回家。若那ว人性格暴躁点,一见自己小船为一群胡闹小将把它送到河中打着圈儿转,心中十分愤怒,大声地喊骂,说出许多恐吓无຀理的野话,那我们便一面回骂着,一面快快地把船向下游流去,尽他叫骂也不管他。到เ下游时几个人上了岸,就让这船搁在河滩上不再理会了。有时刚上船坐定,即刻便被船主人赶来,那就得担当一分儿惊险了。船主照ั例知道我们受不了什么เ簸荡,抢上船头,把身体故意向左ุ右连续倾侧不已๐,因此小船就在水面胡乱ກ颠簸,一个无经验的孩子担心会掉到เ水中去,必惊骇得大哭不已。但有了经验的人呢,你估计一下,先看看是不是逃得上岸,若已๐无可逃避,那就好好地坐在船中,尽那乡๥下人的磨练,拼一身衣服给水湿透,你不慌不忙,只稳稳地坐在船中,不必作声告饶,也不必恶声相骂,过一会儿那乡๥下人看看你胆量不小,知道用这方法吓不了你,他就会让你明白他的行为不过是一种带恶意的玩笑,这玩笑到时应当结束了,必把手叉上腰边,向你微笑,抱歉似的微笑。

少爷,够了,请你上岸!于是几个人便上岸了。有时不凑巧,我们也会被人用小桨竹篙一路追赶着打我们,还一路骂我们。只要逃走远一点点,用什么เ话骂来,我们照ั例也就用什么话骂回去,追来时我们又很快地跑去。

那河里有鳜鱼,有鲫鱼,有小鲇鱼๠,钓鱼的人多向上游一点走去。隔河是一片苗人的菜园,不涨水,从跳石上过河,到菜园里去看花、买菜心吃的次数也๣很多。河滩上各处晒满了白布同青菜,每天还有许多妇人背了竹笼来洗衣,用木棒杵在流水中捶打,訇訇地从北城墙脚下应出回声。

天热时,到下午四点以后,满河中都是赤光光的身体。有些军人好事爱玩,还把小孩子,战马,看家的狗,同一群鸭雏,全部都带到เ河中ณ来。有些人父子数人同来。大家皆在激流清水中游泳。不会游泳的便把裤ไ子泡湿,扎紧ู了裤管,向水中急急地一兜,捕捉了满满的一裤空气,再用带子捆好,便成了极合用的水马。有了这东西,即或全不会漂浮ด的人,也๣能很勇敢地向水深处泅去。到这种人多的地方,照例不会出事故被水淹死的,一出了什么事,大家皆很勇敢地救人。

我们洗澡可常常到上游一点去。那ว里人既很少,水又极深,对我们才算合适。这件事自然得瞒着家中人。家中照ั例总为我担忧,惟恐一不小心就会为水淹死。每天下午既无法禁止我出去玩,又知道下午我不会到米厂上去赌骰子,那位对于管拘我侦察我十分负责的大哥,照ั例一到饭后我出门不久ื,他也总得到城外河边一趟。人多时不能从人丛中ณ发现我,就沿河去找寻我的衣服,在每一堆衣服上来一分注意。一见到了我的衣服,一句话不说,就拿起来走去,远远地坐到大路上,等候我要穿衣时来同他会面。衣裤既然在他手上,我不能ม不见他了;到后只好走上岸来,从他手上把衣服取到手,两人沉沉默默地回家。回去不必说什么,只准备一顿打。可是经过两次教训后,我即或仍然在河中洗澡,也๣就不至于再被家中人发现了。我可以搬些石头把衣服压着,只要一看到他从城门洞边大路走来时,必有人告给我,我就快快地泅到河中去,向天仰卧,把全身泡在水中,只露出一张脸一个ฐ鼻孔来,尽岸上那ว一个搜索也不会得到เ什么结果。有些人常常同我在一处,哥哥认得他们,看到เ了他们时,就唤他们:熊澧南,印鉴远,你见我兄弟老二吗?

那些同学便故意大声答着:

我们不知道,你不看看衣服吗?你们不正是成天在一堆胡闹吗?是呀,可是现在谁知道他在哪一片天底下?他不在河里吗?你不看看衣服吗?不数数我们的人数吗?这好人便各处望望,果然不见到我的衣裤,相信我那ว朋友的答复不是句谎话,于是站在河边欣赏了一阵河中景致,又弯下腰拾起两ä个ฐ放光的贝壳,用他那双常若含泪发愁的艺术家眼睛赏鉴了一下,或坐下来取出速写簿,随意画ฑ两张河景的素描,口上嘘嘘打着唿哨,又向原来那ว条路上走去了。等他走去以后,我们便来模仿我这个可怜的哥哥,互相反复着前๩后那种答问。熊๦澧南,印鉴远,看见我兄弟吗?不知道,不知道,你自己不看看这里一共有多少衣服吗?你们成天在一堆!是呀!成天在一堆,可是谁知道他现在到哪儿去了呢?于是互相浇起水来,直到另一个逃走方能完事。

有时这好人明知道我在河中,当时虽无法擒捉,回头却常常隐藏在城门边,坐在卖荞粑的苗妇人小茅棚里,很有耐心地等待着,等到我十分高兴地从大路上同几个朋友走近身时,他便风快地同一只公猫一样,从那小棚中跃出,一把攫住了我衣领。于是同行的朋友就大嚷大笑,伴送我到家门口,才自行散去。不过这种事也๣只有三两次,我从经验上既知道这一着棋时,进城时便常常故意慢一阵,有时且绕了极远的东门回去。

我人既长大了些,权利自然也多些了,在生活方面我的权利便是即或家中明知我下河洗了澡,只要不是当面被捉,家中ณ可不能用爬搔皮肤方法决定我的应否受罚了。同时我的游泳自然也๣进步多了,我记到我能在河中来去泅过三次,至于那个名叫熊๦澧南的,却大约能泅过五次。

下河的事若在平常日຅子,多半是三点晚饭以后才去。如遇星期日,则常常几人先一天就邀好,过河上游一点棺材潭的地方去,泡一个整天,泅一阵水又摸一会儿鱼,把鱼从水中石底捉得,就用枯枝在河滩上烧来当点心。有时那一天正当附近十里长宁哨苗乡๥场集,就空了两只手跑到那地方去,玩一个半天。到เ了场上后。过卖牛处看看他们讨论价钱盟神发誓的样子,又过卖猪处看看那些大猪小猪,查看它,把后脚提起时,必锐声呼喊。又到赌场上去看看那些乡下人一只手抖抖地下注,替别ี人担一阵心。又到卖山货处去,用手摸摸那些豹子老虎的皮毛,且听听他们谈到猎取这野物的种种危险经验。又到เ卖鸡处去,欣赏欣赏那些大鸡小鸡,我们皆知道什么鸡战斗时厉害,什么เ鸡生蛋极多。我们且各自把那些斗鸡毛色记下来,因为这些鸡照例当天全将为城中来的兵士和商人买去,五天以后就会在城中斗鸡场出现。我们间或还可在敞坪中看苗人决斗,用扁担或双刀互相拼命。小河边到เ了场期,照例来了无数小船和竹筏,竹筏上且常常有长眉秀目脸຀儿极白xx头高肿的青年苗族女人,用绣花大衣袖掩着口笑,使人看来十分舒服。我们来回走二三十里路,各个人两只手既是空空的,因此在场上什么也不能吃。间或谁一个人身上有一两枚铜元,就到卖狗肉摊边割一块狗肉,蘸些盐水,平均分来吃吃。或者无意中谁一个人在人丛中碰着了一位亲长,被问道:吃过点心吗?大家正饿着,互相望了会儿,羞羞怯怯地一笑。那ว人知道情形了,便道:这成吗?不喝一杯还算赶场吗?到后自然就被拉到狗肉摊边去,切一斤ภ两斤ภ肥狗肉,分割成几大块,各人来那么一块,蘸了盐水往嘴上送。

机会不好不曾碰到这么一个ฐ慷慨的亲戚,我们也๣依然不会瘪了肚皮回家。沿路有无数人家的桃树李树,果实全把树枝压得弯弯的,等待我们去为ฦ它们减除一分负担。还有多少黄泥田里,红萝卜大得如小猪头,没有我们去吃它赞美它,便始终委屈在那ว深土里!除此以外路塍上无处不是莓类同野生樱桃,大道旁้无处不是甜滋滋的地枇杷,无处不可得到充饥果腹的山果野莓。口渴时无处不可以随意低下头去喝水。至于茶油树上长的茶莓,则常年四季都可以随意采吃,不犯任何忌讳。即或任何东西没得吃,我们还是十分高兴,就为的是乡๥场中那一派空气,一阵声音,一分颜色,以及在每一处每一项生意人身上发出那ว一股臭味,就够使我们觉得满意,我们用各样官能吃了那ว么多东西,即使不再用口来吃喝也很够了。

到场上去我们还可以看各样水碾水碓,并各种形式的水车。我们必得经过好几个ฐ榨油坊,远远地就可以听到เ油坊中打油人唱歌的声音。一过油坊时便跑进去,看看那些堆积如山的桐子,经过些什么手续才能出油。我们只要稍稍绕一点路,还可以从一个造纸工ื作场过身,在那里可以看他们利ำ用水力捣碎稻草同竹篠,用细篾帘子舀取纸浆做纸。我们又必须ี从一些造船的河滩上过身,有万千机会看到那ว些造船工ื匠在太阳下安置一只小船的龙骨,或把粗麻头同桐油石灰嵌进缝罅里补治旧船。

总而言之,这样玩一次,就只一次,也似乎ๆ比读半年书还有益处。若把一本好书同这种好地方尽我拣选一种,直到如今,我还觉得不必看这本弄虚作伪千篇一律用文字写成的小书,却应当去读那ว本色香俱备内容充实用人事写成的大书。

我不明白我为什么เ就学会了赌骰子。大约还是因为每早上买຀菜,总可剩下三五个ฐ小钱,让我有机会傍近用骰子赌输赢的糕类摊子。起始当三五个人蹲到那些戏楼下,把三粒骰子或四粒骰子或六粒骰子抓到手中,奋力向大土碗掷去,跟着它的变化喊出种种专门名词时,我真忘了自己也๣忘了一切。那ว富于变化的六骰子赌,七十二种快臭,一眼间我皆能很得体地喊出它的得失。谁也不能在我面前占去便宜,谁也๣骗不了我。自从精明这一项玩意儿以后,我家里这一早上若派我出去买菜,我就把买菜的钱去作注,同一群小无赖在一个有天棚的米厂上玩骰子,赢了钱๥自然全部买东西吃,若不凑巧全输掉时,就跑回来悄悄地进门找寻外祖๢母,从她手中把买菜的钱得到。

但这是件相当冒险的事,家中知道后可得痛打一顿,因此赌虽然赌,经常总只下一个铜子的注,赢了拿钱走去,输了也不再来,把菜少买一些,总可敷衍下去。

由于赌术精明我不大担心输赢。我倒最希望玩个ฐ半天结果无输无赢。我所担心的只是正玩得十分高兴,忽然后领ๆ一下子为ฦ一只强硬有力的瘦手攫定,一个哑哑的声音在我耳边响着:๘这一下捉到你了,这一下捉到你了!先是一惊,想挣扎可不成。既然捉定了,不必回头,我就明白我被谁捉住,且不必猜想,我就知道我回家去应受些什么เ款待。于是提了菜篮让这个ฐ仿佛生下来给我作对的人把我揪回去。这样过街可真无຀脸面,因此不是请求他放和平点抓着我一只手,总是趁他不注意的情形下,忽然挣脱先行跑回家去,准备他回来时受罚。

每次在这件事上我受的处罚都似乎ๆ略略๓过分了些,总是被一条绣花的白绸腰带缚定两手,系在空谷仓里,用鞭子打几十下,上半天不许吃饭,或是整天不许吃饭。亲戚中看到觉得十分可怜,多以为哥哥不应当这样虐待弟弟。但这样不顾脸面地去同一些乞丐赌博,给了家中多少气怄,我是不理解的。

我从那ว方面学会了不少下流野话,和赌博术语,在亲戚中身份似乎也就低了些。只是当十五年后,我能ม够用我各方面的经验写点故事时,这些粗话野话,却给了我许多帮助,增加了故事中ณ人物的色彩和生命。

革命后本地设了女学校,我两个姐姐一同被送过女学校读书。我那ว时也欢喜过女学校去玩,就因为ฦ那地方有些新า奇的东西。学校外边一点,有个做小鞭炮的作坊,从起始用一根细钢๐条,卷上了纸,送到เ木机上一搓,吱的一声就成了空心的小管子,再如何经过些什么手续,便成了燃放时吧的一声的小爆仗,被我看得十分熟ງ悉。我借故去瞧姐姐时,总在那ว里看他们工作一会儿。我还可看他们烘焙火药,碓舂木炭,筛硫磺,配合火药的原料,因此明白制焰火用的药同制ๆ爆仗用的药,硫磺的分配分量如何不同。这些知识远比学校读的课本有用。

一到女学校时,我必跑到เ长廊下去,欣赏那ว些平时不易见到的织布๧机器。那些大小不一钢齿轮互相衔接,一动它时全部都转动起来,且发出一种异样陌生的声音,听来我总十分欢喜。我平时是个ฐ怕鬼的人,但为了欣赏这机器,黄昏中我还敢在那儿逗留,直到她们大声呼喊各处找寻时,我才从廊下跑出。

当我转入高小那年,正是民国五年,我们那地方为ฦ了上年受蔡锷讨袁战事的刺激,感觉军队非改革不能自存,因此本地镇守署方面,设了一个军官团。前为道尹后改成苗防屯务处方面,也๣设了一个将弁学校。另外还有一个教练兵士的学兵营,一个教导队。小小的城里多了四个学校,一切都用较新า方式训练,地方แ因此气象一新。由于常常可以见到这类青年学生结队成排在街上走过,本地的小孩,以及一些小商人,都觉得学军事较有意思,有出息。有人与军官团一个教官做邻居的,要他在饭后课余教教小孩子,先在大街上操练,到后却借了附近由皇殿改成的军官团操场使用,不上半月便招集了一百人左右。

有同学在里面受过训练来的,精神比起别人来特别强悍,显明不同于一般同学。我们觉得奇怪。这同学就告我们一切,且问我愿不愿意去。并告我到里面后,每两月可以考选一次,配吃一份口粮作守兵战兵的,就可以补上名额当兵。在我生长那个地方แ,当兵不是耻辱。多久以来,文人只出了个翰林,即熊๦希龄,两个进士,四个ฐ拔贡。至于武人,随同曾国荃打入南京城的就出了四名提督军门,后来从日本士官学校出来的朱湘溪,还做蔡锷的参谋长,出身保定军官团的,且有一大堆。在湘西十三县似占第一位。本地的光荣原本是从过去无数男子的勇敢流血搏来的。谁都希望当兵,因为这是年轻人一条出路,也正是年轻人惟一的出路。同学说及进技术班时,我就答应试来问问我的母亲,看看母亲的意见,这将军的后人,是不是仍然得从步卒出身。

那时节我哥哥已过热河找寻父亲去了,我因不受拘束,生活既日益放肆,不易教管,母亲正想不出处置我的好方法,因此一来,将军后人就决定去做兵役的候补者了。