北京西路。
三天前刮过的那ว场台风，卷走了漫长的夏季，清爽宜人的秋天来临了。
原来，人都是这般无奈的，往往过知道的不是自己最想要的生活，伴着的也不一定是自己最心爱的人；曾经的自己或许会很严肃地去看待这件事，总觉得人生应该尽其在我，许多选择的路口，如果当初在右转的地方左转，现在眼前必然不是这样一个风景。
这一时刻他的脑海里闪现的是什么？飞旋还是燃烧？她丰满的肉体，还是玻璃上那一行已下坠而业已模糊的泡沫爱情？
雨蔚在床上安静地躺着，她在黑夜里闭上眼睛。听那个ฐ遥远的声音对她说，“雨蔚，你看天空。是否有一只黑色的鸟飞过。假如有，你看看，它是否没有腿。”
她们都讨厌那些童话，可是喜欢他写的孩子。周末她们一起去海ร边，教她喝酒，把酒含在舌底再咽下，她们一并想起那ว歌谣：驼背的老人开开门，让我们一起喝了一杯苦酒。约是有些醉了的时候，她说，要是这样就好了，不用考试，也不会伤心。说，其实我们是不同世界的人。
不是吗？黄昏以后，男人女人经常出没在陋街两侧的酒吧。日子一久ื，你会现这个ฐ城市的众多男性居民似乎都是些有家有室不归者。
灯盏悬空而挂，下泻的光晕中所有的人像和物影都显示ิ出了朦胧的轮廓。
巨大的光线从天空垂直而下。我望着天空呆，童话般蔚蓝的蓝ณ天。阴影在脚下像泼墨般浓烈。并没有随着时间的行进而改变长短。于是我恍惚地觉得时间也停住了。停在了五岁的那一年夏天。光线，飞鸟，蜡笔。弄坏的变形金刚。铅笔盒，裙子，印花，布袋狗。糖果，木马，家门口的树阴。气球。所有的东西全部ຖ像被魔法定住般悬停在了半空。影子像油漆刷็在地面上，一动不动。突然很想找到เ你，陪我一起看着这中了魔法的世界ศ。
是否有什么เ人，可以告诉我。
我们一起走过的地方
多半早ຉ已๐变了样
但是常常一个ฐ人走着走着
不自觉就哼起我们当年最爱的歌
这些年来很少会有同样的感动了
我想你一定跟我同在一个城市之中
呼吸相同的空气淋相同的雨
或许曾经很近的擦身而过
也可能在同一个时间互相想念
只是我们不曾相遇
许多的遗憾经过岁月慢慢的冲淡
反而变成一种感谢
当时来不及告诉你的
不知道还有没有机会让你知道
她听着那ว男孩子在吹萨克斯ั风，那乐声不再嘹亮。他终于懂得这蜿蜒曲折的金属管不是像他以往那样吹的，它不是小号，它不能在阳光下大喊，也不能在午夜里大叫，它活命的时刻和地点只能ม在黄昏，没有人的露台，一寸寸的呜咽，像陈年往事样低回，然后蔓延伸展开去，蔓延至不知名的远处，远处的更远处，然后在那里沉落下来，做永久的消失。
她已经没有什么动力去看或者写那些单调的故事,因为ฦ它们总是一样;
只有晚上他们是在一起的。他靠近她，拥抱她。他的手指和皮肤。她看着他，
心里柔软而疼痛。她想，她还是爱他。她不想抱怨什么เ。每天晚上他们都在做爱。
她不知道，除了这种接触，她的安全感和温暖，还能从哪里取得。她喜欢那一瞬间。
仿佛在黑暗的大海上，漂向世界ศ的尽头。能够逃避生命的空虚和寒冷。
一个月后她怀孕了。她必须ี得有工作，不能保留แ这个孩子。
然后她离开了他的家。
这就是关于那个女主ว角的故事
有点像她
很像
那么那ว个ฐ男的是不是千石?
大概ฐ吧。
我已经可以听到它们刺破土壤的声音。像是无数的蚂蚁，呐喊着你遗留下的一切遗迹。
不过，在逐渐失去你的世界里，我却重新找到เ了痕迹。在曾经屋顶的天台上，偶然看到了那ว些压在花盆之下的信札。那些放在屋顶水池边上的花盆依然完好，只是里面的花草全都枯死掉了。字迹模糊，纸张黄，上面还有花盆边缘流下的水渍，印成了一个残忍的半圆环。
而我终于知道，在我走了之后，原来，她一直都来打理这些荷花。她清理完那些水里的杂草，垃圾，然后就会在黄昏里一会儿呆。有空的时候，就会写信给我，写完后压在了花盆底下。每一个花盆下面，都压着厚厚的一叠信。像是证明着时光，是怎么被消เ耗干净。
我刻๑意在酒吧里喝了几杯，深夜十一点多才回家，打开门看到เ房间里窗帘紧闭，
一团漆黑。我走到他的房间。我坐在床上，没开电视，只是在抽烟。
我说，他走了？我淡淡地说，是的，他走了。
床边的地板上是空掉的酒瓶和肮脏ู的烟灰烟头。我的手指冰冷。
有点不公平。