我第一次当电视嘉宾着实比较激动，大事啊！这是好多年以前，上张越主持的《半边天》节目，我打扮了半天，到เ了棚里，坐在一个大沙发上，灯一开，我就紧张。一会儿，听见对面摄影师说：“请嘉ล宾再往左ุ一点。”我没动，不知道是说我，摄影师又重复了两遍，我还是像僵尸一样挺在沙发里，张越轻轻提醒我：“您再往左ุ一点。”
最后一段，梦，一开始有字幕标明：19๗56๔年。我觉得也许应该是20่56๔年什么的。因为这一段讲的是希望。一个在绝境里面的人对生命的追求，一群无知的年轻人对未来的乐观，也许这是导演在不能ม当导演时，所有的反省和对未来的希望。所以我觉得这段是未来，不是1956年。希望永远是虚缈甚至荒诞的，因为没有人能ม掌握自己้的未来。但是希望也是最灿烂的，没有希望我们无法面对现实，所以这一段是影片最荒诞而同时最灿烂的故事。
拉拉一点不明白导演为什么着急，调皮地小声问：“她怎么了？我做错啦？她干吗不拍了？”
通常我也会在上苑住上一夜，第二天和洪晃、晓平一起，或游泳或爬山，洪晃说她的让人羡慕的好身材就是这样保持的。他们村后的那座小山，没有一棵像样的草，没有一块像样的石头，蓬头小厮一般，很难看，爬起来实在没有滋味，我们就找一些话题来提神。有一次不知怎么เ说到เ乔冠华，我对政界名人十分生疏ຕ，名字虽耳熟其实没有切实感觉。为ฦ了不显得太过无知，我挖空心思搜罗脑子里与乔冠华有关的信息，辛苦了半天，只记起我爸爸曾说过乔冠华很有才气，嘴上说出来，心里并没有接通联系。到了山顶坐下来休息，我忽然想起曾在什么地方看到一个政界名人晚年又新结了婚，大约是乔冠华，脱口说：“乔冠华后来是不是又娶ດ了个老婆？”洪晃吃惊得嘴张得老大：“廖文，那不就是我妈吗？”要死，完全搞错了！洪晃和晓平笑得几乎滚下山去，洪晃说着“得告诉我妈”，拿起手机就给美人妈妈拨电å话。那天正是中秋节，美人妈妈在电å话那ว边大笑，非但没生气，还要我们一起回她家过节。闹了这么เ大的笑话，窘得无地自容，可听说有螃蟹和黄酒，还是厚着脸皮和洪晃去了美人妈妈家。这次是吃便饭，没有什么外人，美人妈妈仿佛从画中走了下来，悠闲地说笑，令我吃惊的是，美人妈妈的鸟语居然也说得很漂亮。临走时，美人妈妈装了一瓶黄酒泡的醉蟹给我时，我觉得美人妈妈几乎像普通妈妈那样亲近了。
不用说，这是ilook和《乐่》改组时候的感想。ilook原来有一个搅屎棍，话特别多，特别ี爱管闲事，非常喜欢挑拨是非，总是给我很多小道消息，我也被搞糊涂了。把这个搅屎棍请走之ใ后我们就安静多了。《乐》原来有个ฐ靓女，坚持要做中、英文对照的内容。我问为什么เ，她说：“反正有英文就显得档次高一些。”我再问她读不读英文，她说不读。我鼻子都快气歪了，狠狠地说：“那就说明你没档次，是吗？”我实在不明白怎么到今天还有这种崇洋媚外的毛病，我以为这是8๖0年代的传染病，现在已经不流行了。靓女后来也走了。
发表于《ilook世界ศ都市》2001้年4月号
“科学幻想必须把未来世界想出来，包括未来的社ุ会、政治、经济结构，都必须和今天不一样。如果只是一个未来的东西到今天的社会来了，就不算。《et》就不算，《星球大战》就算。”
她就是个嬉皮！
大概ฐ这个家的确太小了，晃随着一群艺术家“到农村去住”的搬迁热潮，脑子一热在昌平一个山沟里买了一块地，这回大发了，她要在这片空地上自己้盖一个房子！我第一次去的时候吓坏了，这块地里杂草丛生，凹凸不平，而晃和男ç友两个人蹲在地上在一大张废报纸上画着各种我看不懂的横线竖线。当时我觉得，这俩人也就是玩玩土木游戏，这房子盖不起来。
现如今能找到这么爱家的男人真是太不容易了。看着他们带孩子，我才意识到男人爱孩子的样子是非常诱人的，似乎是金不换的那种感觉。比一个男ç人疼女人要神圣得多。
其实未必。
领导又说：“老洪啊，干校的苦你还没受够吗？你要是再受一次处分那可就又得回干校了。”
不知不觉中，我成了妞妞所办刊物的经常读者。不过想当初ม，她初办刊物时，我却是持极为疑虑态度的。对于她十多年来不断变换工ื作和职业，我一直很为她担心，也不理解她的“随心所欲”。看看周围一些熟人的子女或是洪晃的与她有相同经历的朋友，他她们都“事业有成”，不是跨国公司的中国总裁就是亚洲ceo，或是著名跨国律师行的律师。可是洪晃早在十多年前就已经是一家有一百多年历史的德国大公司的中ณ国总裁，拿着不菲的年薪，享受着优越的生活福利和工作环境，那时她还不到30岁，真是“前途无量”！谁知她突然厌倦了这种高级打工仔的生活，毅然决然辞去职务，另辟自己的小径。她做过猎头公司，又同朋友参股投资咨询公司至今。后来她又开始搞刊物，但是当“”公司兴起时，她又同在美国的投资合伙人一起办起了一家颇具规模的网络公司。那时我好奇地她的公司，着实把我吓了一跳。员工大约有三百多人，有一间大房间里隔成了八十多个小格子，一人一个ฐ电脑。我弄不懂他们都在干什么。在我看来，每个ฐ人都面无表情地对着一个电脑屏幕发愣。洪晃招募了一批网络精英，她谈起网络来，头头是道，好像她原来学的专业就是it。这一点，我真的挺服她的，洪晃学什么会什么，还很快。作为一个外行，她居然能ม领导一批网络精英，这不仅仅靠资金，她能很快进入并且适应一个崭新的领域。
“第二次。”
在巴黎我们住在大使馆，所以什么都没看着，到เ了纽约我们被空降的五个红小兵接到中国驻联合国代表团，三天没出门，讲外事纪律。第四天学校开学了，我们早ຉ早地起来，穿好笔挺的制服，喝了一大碗豆浆，坐着代表团的一辆黑色林肯去纽约格林威治村的小红房子学校就读。
从此以后我彻底乱了，也就不想了。
洪晃身穿白色医用大衣，把一帮会诊的专家送出病房。来到妈妈身边。
女职员：“是啊，每回公司的难题，都是洪小姐出马解决，老板那么เ赏识你，是不是给你去地中海度假了啊。你这样子可是像从海边回来啊。”
我说曹鹰
我相信她有！
我喜欢脱缰的快感，可惜它太短，
“没有啊，”我说，“是他要去《追求》的。”
洪晃最早弄的一本杂志是《ilook世界都市》，里面的文章我还记得一点儿。比如有一个是刘ถ索拉的说美国爵士乐่的专栏，我还见过一篇文章是说“哥特”式建筑的，而且是一篇“下”，这说明之前至少有一个ฐ“上”，弄不好还有“中”。在我见过的时尚杂志里面，这篇文章对“哥特”艺术的说法是最具专业水准的，唯一的问题是，它并不适合一本时尚杂志的调子。
必须承认，在这些孩子面前我已经过时了。
2在犯了很多错误之后——大概ฐ是2001้年的夏天，我终于一头雾水地找朱伟和几个朋友帮我重新า找《ilook世界都市》的定位。在我也记不得多少次集体培训和谈话之后，我慢慢悟出来我还是应该把《ilook世界都市》做成一本好的消费类杂志consumermagazine，而不是我自己้的观点的讲台。我才意识到我犯了不少错误，比如：《ilook世界都市》曾经做过一圈户外广告，口号是“给有头脑的女人的杂志”，是我的馊主意。这种口号真是打击了一大片，把读者都吓跑了。实际上，爱美的女人永远比有头脑แ的要多，因为即使有些爱美的女人不爱动脑子，所有动脑子的女人还是要美的。我没算清楚。何况女人要看严肃的文章有《三联》、《财经》，要看文学有《小说选刊â》、《收获》、《万象》，她们选择时尚类刊物就是为了服饰美容，为ฦ了生活方แ式，为了轻松。再仔细想想，我自己也一样。住在纽约的时候，我们经常开玩笑说，我们的咖啡桌上都摆的是thenewyorker，而马桶边上全是《人物》。
“真的？！”听了这话我高兴得像被打了一针强心剂。
只是正好月圆，
由于我不会给回扣，做黑账，所以大奸商给我分配的工作就是给他和花脸情人打掩护，他俩出去玩是跟我出国考察，他俩吃饭是跟我谈业务，他俩开房是我召开的研讨会，每次我看见他那ว浑身名牌的老婆，心里无比内疚，虽然我对这里面哪个ฐ人都没多少好感，但是我知道我也挺卑鄙的，为了几单生意，给人干这种下贱活。
大约半年以后，我居然真的把花脸情人去美国的这件事情搞定了，大奸商非常高兴，那一个ฐ月给了我好几单大买卖做。花脸情人走的前一天大奸商当然跟他老婆说是在跟我做期货，需要盯市场，所以得在我办公室里面耗着。他撒这个ฐ谎的时候我最倒霉，因为他老婆1้0点多钟肯定给办公室打个电话，只要我在她也不要求大奸商接电话，所以我每次都得吃完饭，回办公室等大奸商老婆的电话。这天晚上也不例外，我一个人在办公室无聊。
突然，有人疯狂地拍我们玻璃门，我急忙跑出去，发现是大奸商。
“开门！你他妈快开门！”他脸红得发紫，显然已经喝了不少酒。
我赶紧把门开开，“出什么事了？”我问。