劝君免谈陈寅恪-二(1 / 2)

加入书签 本章报错

易中天杂文集锦强烈推荐:

陈寅恪也不同于其他一些文化人。他不是金庸,不曾写过从政治家、科学家到“引车卖浆者流”都人见人爱的新派小说,也没那ว么多门徒和拥趸。他的著作,选题既ຂ很专门,文字也很古奥,感兴趣的人不多,看得懂的人也不多,感兴趣又看得懂的更是凤毛麟角,哪里会弄得家喻户晓人人皆知?他也不是余秋雨,不曾炮制ๆ过“香喷喷甜津津有点嚼头,完了还能ม吹个ฐ泡泡”的“文化口香糖”亦不曾发表过声讨盗版集团的《告全国人民书》。他的著作才不会被盗版呢!没有哪个小女生或小男ç生会去买《元白诗笺证》或《柳如是别传》。柳如是?柳如是是谁?是王菲吗?还是田震?陈寅恪又是谁?是汪国真、赵忠祥๷吗?

但,藕虽断,丝相连,人还在,心不死。离开家庭孤身一人过着形影相吊生活的顾准,无时无刻不在思念着妻儿。他甚至痴情到เ这种程度:刚ธ刚挨完批斗,擦一把脸,便抓紧ู时间搞翻译,天真地幻想今后还能用这些稿费补贴子女。至于一次次的找寻,一次次的联络,一次次的托人传话,就更不在话下。现在,他已经病入膏肓,行将就木,就是想“害人”也害不了啦!在这人生的最后日຅子里,他多想看看自己的子女啊!哪怕只看一眼也好呀!

读书当然不等于娶妻嫁人,非得“从一而终”一辈子厮守不可。换一种书或一类书๰来读,也不像离婚改行那ว么困难,更没有什么道德问题。但这决不等于说读什么เ书๰是无຀所谓的。书的意义,有时比配偶还重要。因为ฦ一个人一旦ຆ养成了读书的习惯,往往就终身爱读甚至只读某一类书๰。这些书会影响他一辈子,甚至决定他走什么เ样的道路,有什么เ样的思想等等。比如毛泽东,依我看就是线装ณ书读多了。如果多读些翻译书๰,情况只怕就会两样。

疑团很快就因史料é的披露而冰释。原来这陈寅恪并非等闲人物。他的祖父陈宝箴,未出道时就为曾国藩所器重,后来官居湖南巡抚,是戊戍变法时推行新政的风云人物。父亲陈三立(散原先生),早年和谭嗣同、徐仁铸、陶菊存一起,号称“晚清四公子”晚岁则ท以诗文著称,被日本汉学家吉川幸次郎评价为鲁迅之ใ前๩中国近代成就最高者。在一个ฐ重血缘,重门第,重承传,重渊源的国度里,这已经足够让人肃然起敬了。何况陈寅恪本人也๣十分了得。他十二岁时就东渡日本,以后又游历欧美十数年,回国后与赫赫有名的梁启超、王国维、赵元任同为ฦ清华国学研究院四大导师๲,而19๗25๓年吴宓举ะ荐他任此教席时他才三十五岁。他学问大得吓人,据说外语就懂十几门(也๣有说二三十种的)。名气也大得吓人,据说毛泽东访苏时,斯ั大林还专门问起。英国女王也曾来电问其健康。这些都让人啧啧称奇,哎呀连声。如此之多的光环加之ใ于身,被推介给大众也就不足为奇。

但这些显然不是我们关心的。

海外学人的关注则ท难免带有政治色彩。他们看到的是陈寅恪最后二十年生活的另一面:衰老病残,冷清寂寞,心情郁๗闷,晚景凄凉,最后被迫害致死,死不瞑目。对此,他们表现出强烈的不满、极大的愤慨和深深的惋惜,这是可以理解的。我们也๣一样么!然而海外某些先生(如被李敖称之ใ为ฦ“国民党同路人”的余英时),硬要有意无意地要把陈寅恪塑造成国民党政权的“前朝遗老”认为他留居大陆后不久就后悔自己้的选择,甚至对自己的“晚节”感到愧耻,为ฦ“没有投奔台湾而悔恨终身”便未免是戴着有色眼镜看人,有些想当然甚至自作多情了。反倒是身为ฦ国民党台湾当局“国防部长”的俞大维,由á于对陈寅恪知之ใ甚深,其悼念文章便丝毫不从政治取向上着墨,因为原本不必“多此一举”么เ!

没错,陈寅恪在19๗4๒9๗以后是不怎么积极合作,更不要说“靠拢组织”他身为全国政协常委却从不进京,对思想改造之ใ类的运动更是语多讥讽,能不理睬就一概不予理睬。但这只是他的“独立立场”所使然,与他对国共两党的爱憎好恶毫不相干。他要当真喜欢国民党,当初ม怎么เ不跟着到เ台湾去?事实上陈寅恪的心思是很明白的,那ว就是“不论哪一个政府我也没有关系,只要是能够继续让研究古物”这话虽然是冼玉清说的,却很能ม代表陈寅恪的心声。早ຉ在谈到王国维之ใ死时,陈寅恪即有“非所论一人之ใ恩怨,一姓之兴亡”的说法,他自己当然也不会囿于“一党之恩怨,一府之兴亡”看来,准确的说法是:陈寅恪和国共两党都没有关系,也不想有什么เ关系。他只想作为ฦ一个独立的学人,进行自己้独立的学术研究。我们最好还是不要违背先生的心愿,把他扯进政治斗争中来。事实上正如《陈寅恪的最后二十年》一书作者陆键东所言,政治这个范畴“已难以覆盖陈寅恪的文化意蕴,也无຀法盛得下陈寅恪的人文世界ศ”

那么学术呢?陈寅恪在学术上的意义แ又如何?他的学问、学识、学养、学术水平和学术成就无疑是顶尖级和超一流的,要不怎么被称作“教授中ณ的教授”(郑๳天挺语),公认为史学大师๲、文化巨เ匠、旷世奇才?早ຉ在二十世纪中ณ叶,陈寅恪便已๐“站在一个旁人难以企及的学术境界”其学术成就则ท涵盖了、宗教、语言、文化、文学诸领域,被视为ฦ一座丰富的文化矿藏。但学问大不等于成就大,成就大也不等于意义大。陈寅

↑返回顶部↑

书页/目录

易中天杂文集锦