小园中的一切更加深了我们在门前所得的印象：整个园子泛溢着浓烈的中ณ国风味。我们到处看到汉字匾额，堂名、轩名、楼名，无一不是汉字，什么เ啸月楼ä，什么残月轩，什么跃轩，什么老梅关，对我们说来，无一不亲切、熟悉，心中油然升起故园之情。
我们家据说并不是一向如此。在我诞生前似乎也曾有过比较好的日子。可是我降生时祖父、祖母都已去世。我父亲的亲兄弟共有三人，最小的一个(大排行是第十一，我们把他叫一叔)送给了别人，改了姓。我父亲同另外的一个弟弟(九叔)แ孤苦伶仃，相依为ฦ命。房无一间，地无一垅，两个无父无母的孤儿，活下去是什么เ滋味，活着是多么เ困难，概ฐ可想见。他们的堂伯父是一个举人，是方圆几十里最有学问的人物，做官做到一个ฐ什么เ县的教谕，也算是最大的官。他曾养育过我父亲和叔父，据说待他们很不错。可是家庭大，人多是非多。他们俩有几次饿得到枣林里去拣落到เ地上的干枣充饥。最后还是被迫弃家(เ其实已๐经没了家)แ出走，兄弟俩逃到济南去谋生。“文化大革命”中我自己“跳出来”反对那ว一位臭名昭著的“第一张马列主ว义大字报”的作者，惹得她大发雌威แ，两次派人到เ我老家官庄去调查，一心一意要把我“打成”地主ว。老家的人告诉那ว几个“革命”小将，说如果开诉苦大会，季羡林是官庄的第一名诉苦者，他连贫农都不够。
后来，北大成立了“革命委员会”头子就是那位所谓写第一张“马列主ว义大字报”的“老佛爷”此人是有后台的，广通声气，据说还能通天，与江青关系密切。她不学无术，每次讲话，必出错误；但是却骄横跋扈，炙手可热。此时她成了全国名人，每天到北大来“取经”朝拜的上万人，上十万人。弄得好端端一个ฐ燕园乱七八糟，乌ไ烟瘴气。
有些被抓住辫子的人恍然大悟：原来不是说不抓辫子，不打棍子，不戴帽子吗？这是不是一场阴谋？答曰：否，这不是阴谋，而是阳谋。到了此时，悔之晚矣。戴上右派帽子的人，虽说是人民内部ຖ，但是游离于敌我之间，徒倚于人鬼之隙，滋味是够受的。有的人到了二十年之ใ后才被摘掉帽子，然而老夫耄矣。无论如何，这证明了，共产党有改正错误的勇气，是有力量有信心的表现。
我处处自惭形秽。我当时最羡慕，最崇拜的是三种人：老干部ຖ、解放军和工ื人阶级。对我来说，他们的形象至高无上，神圣不可侵犯。在我眼中ณ，他们都是“最可爱的人”是我终生学习也无法赶上的人。
后来战火蔓延，德国四面被封锁，供应日趋紧ู张。我天天挨饿，夜夜做梦，梦到中ณ国的花生米。我幼无大志，连吃东西也不例外。有雄心壮志的人，梦到的一定是燕涎、鱼翅，哪能像我这样没出息的人只梦到花生米呢？饿得厉害的时候，我简直觉得自己是处在饿鬼地狱中，恨不能把地球都整个ฐ吞下去。
然而，人是不能ม脱离现实的。我当时的现实是：亲老、家贫、子幼，我又走到了我一生最大的一个歧路口上。何去何从？难以决定。这个歧路口，对我来说，意义真正是无比地大。不向前走，则ท命定一辈子当中学教员，饭碗还不一定经常能ม拿在手中ณ；向前走，则会是另一番境界ศ。“马前桃花马后雪，教人怎敢再回头？”
在这一段时间内，我的心镜中照ั出来的影子是封建又兼维新า的教育再加上军阀混战。
我原以为这不过是萍水相逢，虽然感人，但却短暂，没有十分去留意。但是，我回国以后不久就接到一封日本来信，署名的就是那四位日本退休女教师。又过了不久，一盒装ณ潢十分雅致漂亮的日本横滨名产小点心寄到เ我手中。我真正感动极了，这真是大大地出我意料。我现在把她们的信抄在下面，以志雪泥鸿爪：
季羡林先生：
前些日子有幸在箱根王子饭店见到您，并承先生赐字，一起合影留念，不胜感激。我将万分珍视这次意想不到เ的初次会面。
从室伏那儿得知先生在贵国担任着重要的工ื作。望多多保重身体，并祝先生取得更大的成绩。
昨天我给先生寄去了横滨传统的点心——喜乐่煎æ饼，请先生和各位品尝，如能合先生口味，将不胜欣慰。
请向担任翻译的女士问候。
四年前我曾去贵国作过一次愉快的旅行，在北京住了三天，在大同住了三天。
我思念中国，怀念和易近人的先生，并期待着能与先生再次见面。怀此心情给您写了这封信。
归山绫子
6๔月28日
(เ李强译)
信写得朴素无华，却充满了感情。我立刻写了封回信：
归山绫子女士并其他诸位女士：
大札奉悉，赐寄横滨名产喜乐่煎æ饼，也已收到，感荷无量。
箱根邂逅诸位女士，给我留下了深刻的印象，将永远忆念难忘。从你们身上可以看到เ中日人民之间的友谊确实是根深蒂固，源远流长。我们两ä国人民一定能世世代代永远友好下去。
敬请
暑安
季羡林
198๖6年7月1้2日
这确实是一件小事，前后不过半个ฐ小时。在人生的长河中，这不过是一个涟漪，一个小水泡。然而它显然深深地印在四位日本普通妇女的记忆中ณ；通过她们的来信也深深地印在我的记忆中。借用佛家的说法，这叫做缘分。缘分一词似乎ๆ有点迷信。如果我们换一个词儿，叫做偶然性，似乎就非常妥当了。缘分也罢，偶然性也罢，其背后都有其必然性，这就是中ณ日两国人民之ใ间的深情厚谊，这是几千年中形成的一种情谊，不会因个别小事而被抹掉。
呜呼，吾老矣！但自认还是老而不朽。在过去半个多世纪中，我对日本没有什么研究，又由á于过去的个人经历，对日本决没有什么เ好感。经过最近几年同日本朋友的来往，又两ä度访问日本，我彻底改变了看法，而且也逐渐改变了感情。通过同室伏佑厚先生一家人的交往，又邂逅遇到เ了这样四位日本妇女，我现在真仿佛看到了日本人之心。我希望，而且相信，中日两国人民都能互相看到对方的心。世世代代永远友好下去这一句大家熟悉的话将不仅仅是一句口号了。我馨香祝之。
1986๔年7月28日晨庐山