我每天都午睡。睡得昏昏沉沉，就像死了一样。祖父也在我隔壁的房间里午睡，他其实也无所谓午睡，他每天睡了又醒，醒了又睡，就像婴儿一样。午睡过后，我便起来写一点东西，我想把一个听来的故事写成小说。那是有关“背叛”这个主题的。
回到家的时候，我想起了那三种盒带。我不懂戏，但对于过去时代的声音与氛围，却有着痴迷。门关着，窗帘也落下，新年在门的外面，在窗的外面，屋里却是宁静的。锣鼓与胡琴都给人以不很真实的感觉，只有声音，梅的雍容，程的幽怨，周的苍凉。但可见的东西是没有的，没有服装，没有脸谱，没有做功。声音像一些过去岁月的幽灵，唱的是老掉牙的段子，说的是霸王别了虞姬ภ，薛平贵投军别窑，萧何在月亮底下追赶韩信。那里面的人，受了委屈，相信是可以抱着琵琶诉诉苦请的；那ว里面的人，警戒于人，就告诉他：逢人只说三分话，未可全抛一片心。听着听着，觉得窗外的新า年忽然虚幻了，小孩的喧闹声，鞭炮声，远远近近、铺天盖地的新年的声音退远了，退到了可有可无的地方。剩下的是这不合时宜的胡琴，里面有着让人感动的真正的古典与微妙，在一个小戏园里的飘渺。纯中ณ国的，怨也是幽怨，苦也是清苦。善良的愿望，善良的警戒，但从那ว警戒的里面，看