很多古老的故事，都是很相似的。
事实也就是呓语。
、对她叙述中的许多不甚明白的地方，我做了适当的而又大胆的修改。
就在我来的那ว个下午，母亲开始时有昏迷。以后的几天里，在她弥留แ之际，她拉着我的手，说了许多糊里糊涂ิ的话。有些话我根本弄不清是什么意思。她说的许多事，听上去是那ว样的遥远。很多是不连贯的。甚至，很多是不可信的至少在我看来，是值得怀疑的。许多地名、人名，都是错误的。现在，我突然决定要把它写下来，——根据对当时的叙述的回忆。我把它当成了一件很重要的工作来做。我并不清楚它的意义，只能说对我个人而，是比较重要的。因为作为一个儿子，我必须ี保留对我母亲的记忆包括了完全属于她个人的一些记忆。而且，她的一生，其实是可以看作是一部历史。因此，在这里我有必要加以几点说明：1、这是有关一位年迈的老妇人一生经历的回忆录。
午后的阳光射进来，把房间里照得通亮。照在橘红色的实木地板上，反射着暖烘烘的金色光泽，屋里就像着了火。铺着雪白床单的床的上方，有一些细小的微尘在光柱里飞舞。一切都还是老样子，就像我母亲临走前的那样。不，我感觉我母亲好像还在，只是到เ厨房、卫生间，或者是临ภ时下楼ä，到前面院子里的草地上了。但事实是老母亲已经不在了。她存在的，只是一种气息，是我的心理作用。我熟悉这里，熟悉这个房间，就像自己้一直生活在这里一样。也许，将来有那么เ一天，我也会选择在这里终老，我想。
如果你生在当中，又将如何呢？