柜台后的导购小姐稍稍侧目，脸上挂着礼ึ节性的笑容：
他对这座城市的脉络枝杈了若指掌，仅仅花费不到เ一刻钟直接来到粉刷一新的公寓，把几件行李以最快速度安顿妥当，紧接着就带上大学期间积攒下的全部积蓄，朝他事先计划好的目的地走去。
有时候我会忍不住想，亚瑟或许天生就是个ฐ完美的丈夫、合格的父亲。
我用打蛋器的圆柄敲了敲哈士奇那ว双厚实的爪子，故意没去看将两个ฐ盘子从锅台边推至我面前的亚瑟，“好像有些东西他不能吃，对吧？”
“我不难过，一点儿也不。”
“你知道，佩妮，你完全可以向我承认你很难过……我的意思是，关于亚瑟。”
但我竟然由衷地感到เ庆幸，庆幸自己总算赢得了短暂喘息的时间，不必再陪麦考伊夫人把她所感兴趣的琐碎话题聊个ฐ遍，也不必绞尽脑แ汁找借口推脱掉她想给我看书稿的邀请……
麦考伊夫人站在门口，一只手麻利地换掉被炉火烤得微微焦糊的拖鞋，一只手蓦地拧开门把我和亚瑟轰赶了出去，“我们必须ี得在那之前把该置办的采购整齐……你们还在等什么？再过一会儿就挤不进超市了。”
“噢，噢，对不起，当然是真的……记忆不会说谎。”
“真的？”我小声说。
史黛拉兴奋地翻覆默念着书里几段耐人寻味的字句，目光黏在书页上挪不开，“不管你信不信，作为一本爱情小说，这里面男女主角真正接触的剧情连全文的十分之ใ一都不到，剧ຕ情全靠亚伦的魅力来维持……那段时间，每个ฐ英国的女高中生都想要一个ฐ那样的男ç朋友。”
要不是布莱登一如既往地忠实贯彻我母亲的指令、在我从卡迪夫回城之前就吩咐我找家书店买到这本书，还要求我一周之内读完并上交读后感，我才懒得全程围观一个男孩儿长达近十年的单相思呢……
我一时没能反应过来，稀里糊涂问他：
没想到他不松手放我走，下巴沉甸甸地搁上我的肩面，湿重的声息勾留在我耳廓间：
她好像心情挺愉快，唇角都挂着亮晶晶的笑意，语速也不像平常那样翕动飞快了，显得安定而又富有耐心，甚至还对亚瑟点了一下头权当示ิ意。
莉莲眉毛一动，眼珠向旁侧转了转，似乎在考虑这宗交易的可行性。没等她得出个妥当的结果，背后突然传来了佩妮的声音：
不过……
这当然是真的，就算他有那ว么一丁点儿的可能没那么喜欢我，但他也绝不讨厌我。从小到大没人会讨厌我，因为我有个做心理学教授的爸爸，他顺利地教导了我如何将自己塑造成一个讨人喜欢的甜心。这份成效在恋爱关系里体现得尤其明显——所以，前天马修提出的那次分手，几乎从成了我感情生活里面对过的最大的挫折。
差ๆ不多到了天边朦胧地泛起白亮的时候，亚瑟才得以被允许离开病房。我挽着他的手臂走出医院正门，细凉的风混合着清晨四溢弥漫的光雾，拂晃得眼角酸胀发干。冷意从侧面灌进裙装的领口，他把自己้的一条卡其色格纹围巾另一端缠到我颈间，同时抓着披在自己肩上不断受风吹鼓的风衣边角。
不同光源的照明灯底下，亚瑟脚边形成了一片阴影，一小部分光从室内打在脸上，我发现他的眼睑正在不受控制地沉沉往下坠，脸庞显得比平日里还要没血色，看上去非常疲惫。
我拦下一辆黑色出租车，把他塞进后座。
“回你那儿？”钻进车座另一端后我低声问他。
亚瑟微合着双眼，后颈贴在靠枕上，显然被用以保持清醒的最后一丝气力也被耗竭，在彻底失去意识之前挣扎着抓住我放置于腿侧的手，从鼻腔里浅浅出了声：
“嗯。”
他做出回应时若有若无的吐息让垂覆在鼻翼上的淡金色碎发细微拂动了一瞬。
把裹在脖颈的围巾解开，我对司机报出了邮编和街道名。
出租车向目的地启程，我身边的亚瑟逐渐陷入沉睡，失去了对外界ศ刺激的感知，身体不由自主ว地随着车辆调转的方向滑下来，肩头在几下减速带造成的颠动后朝我歪倒，半边脸贴到我并拢的膝间。
我用双手将他枕在我膝头上的脑袋扳正，借此想让他睡得更舒服点。马路两边的昏黄街灯影影绰绰地透过车窗玻璃投在他的眼窝，在睫毛下方แ构成半明半昧的淡阴面。
他肯定累极了。
我抿着嘴唇垂下眼，拨了拨挡到他面孔的短发。
尽管那场公寓楼道里的搏斗仍然历历在目，我却不太感到害怕——至少不是为了我自己้。
我很担心他，从他拦下那柄短刀的时候开始——或许更早ຉ。我想尖叫着告诉他赶快离开，但那ว时他已经呼唤着我的名字、加快脚步飞身撞开了将我压制在墙角的劫匪。
要是当时他没有出现，我根本不敢想象会发生什么。
然后我看见血迹，借着喑哑带有噪点的光斑更加触目惊心，一部分从他的额头争先恐后地往外冒，一部分渗透他开裂红肿的嘴角，更多的则沾黏在他撕破的西装外套和灰白衬衫领口——当时我浑身发抖地打开门，他踉跄几步跌撞进去，一只手臂还用力揽着我的肩头，低声告诉我他在这儿。
紧急报警电话的接线员还在试图安抚我的情绪，不停地对我说着例行公事的“警察已经在路上”，我不知从哪儿胡乱抓来了一丝理智，对她说还需要一辆救护车，然后啪地挂上了电话。
我给房门落了锁，双手颤抖不已，头脑一片空白，机械地凭借常识和本能ม冲进屋，四下翻找一切能消毒止血的绷带或者药膏，期间甚至不敢回头去瞧上一眼，唯恐自己看到一具遍体鳞伤、奄奄一息的躯体，浸润在止不住的浓稠腥血里——或许更糟。
后来还是亚瑟脱下了脏污凌乱的上衣，走过来从背后抱住我哆嗦不已的肩臂。
他受的伤并不太严å重，只是显得相当吓人。
“我没事儿。”
他身上还沾有极其淡薄的腥甜气息，在体温的蒸腾下氤氲升华，一遍又一遍地用温和的声音重复着，“不要紧ู，佩妮。”
听到这句话，我双腿一软，怀里匆忙搜集的冲剂、毛巾和其他*โ***罐罐噼里啪啦散落了一地，崩溃地大哭出声。
……
我不太愿意回忆那ว个场景，因而使劲眨了眨眼试图冲淡眼眶中ณ又一次浮起的酸红，用指腹轻柔地按压着亚瑟不住抽跳的眉心，同时留意着避免碰触那块结痂的疤痕。可能ม是在夜晚里愈发清晰的引擎声使然，他睡得不太安稳，皱着眉头将我的手一再抓紧，愈加急促灼烫的呼吸落到เ我的膝盖上。
“男朋友在酒吧喝醉了？”
一个ฐ过于漫长的红灯让出租车司机无所事事地从后视镜窥探起我们。
“不。”
我下意识地没否认“男朋友”那个部分，含糊其辞地说，“我们遇到了一些麻烦。”
比起英国人最喜欢聊的天气，对方更热衷于八卦这种无关痛痒的私人话题：
“感情上的麻烦，还是生活上的麻烦？”
“……事实上，两ä个都算。”
有一搭没一搭地回应着闲谈，我本来想要打个呵欠，不料下颚张到เ一半就变作了一个ฐ响亮的喷嚏，于是停下来揉了揉鼻子才继续说道，“不过好在已经快要解决了。”
……不管是感情还是生活。
凌晨时分，街道上弥散的薄雾稀松，只能ม远近见到零星几个不真切的人影。接下来的一段路面平整状况良好，出租车向前匀速行驶，路灯伴随太阳的升起愈发黯淡，模糊的弧光带有神奇的催眠功效，冲刷着身体和心灵的双重疲惫。
很快我就跟膝头的亚瑟一起睡着了。
最后还是出租车司机友善地叫醒了我们。
昏昏沉沉地付完车费，我和亚瑟牵着手相互扶持着走进楼门，彼此都藏不住像是远行归来一般的疲态。兰斯ั洛特翻着肚皮瘫在门口，四爪舒张一动不动，可能是它在细小地打着呼噜，也可能只是我的耳鸣声。
亚瑟拖着沉重的脚步径直到เ卧室取出换洗衣服。
我们都一夜未眠，他更是比我要倦怠得多，鼻端结着汗水，瞳孔收缩双眼发红，整理措辞的速度都比平时慢上一拍，“……今晚住在这儿吧，佩妮——我是说，如果你想。”